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Portale della chiesa di San Francesco alle Scale di Ancona, con statue dei Santi Chiara d’Assisi, 
Bernardino da Siena, Antonio da Padova e Ludovico d’Angiò (Giorgio di Matteo, 1455-1459)



donò con grandissima liberalità al Commune nostro
Monte Marciano, e Casciano Terre nella Marca; e gli
confermò il possesso della Barbara, del quale poi in-
sieme con quello delle dette Terre non so in che modo
in ispatio di un certo tempo ne sia stato privato».22 La
veridicità sia pure parziale di un simile racconto dove-
va impensierire tutta l’organizzazione della crociata e
sicuramente il vescovo Fatati. Inoltre, va aggiunto un
altro fatto di quei giorni che molti storici coevi non ri-
portarono, evidentemente per ragioni di interesse o di
opportunità, e che potrebbe giustificare l’ostilità dimo-
strata dagli anconetani verso il papa fin dal suo arrivo
nel  luglio  1464.  Stando al  testo,  il  «cronista Lazaro
Bernabei testimonio di vista così scrive: li anconetani
stavano in gran spavento, perché nelli tempi passati
haveano fatto tagliare la testa a meser Piero da Sie-
na, dal lato de patre de li Griffoli, ma dal lato de ma-
tre de li Piccolomeni  […]  Erali insuper referito, esso
papa volia fare acerrima vendetta. Hac etiam de cau-
sa fo deffirita la luminaria nel dì de san Ciriaco de
agosto,  per  che  era  ordenato,  ut  dicebatur,  tutti  li
consegleri fosseno presi, et alcuni privati de la vita,
mas tutti de la propri libertà».23 Il Bernabei è l’unico a

22 P. GRITIO, op. cit., p. 72. 
23 A tal proposito in un dispaccio dell’ambasciatore Girardo de Collis inviato da Venezia l’11 settembre
1464 al duca di Milano, Francesco Sforza, e conservato presso l’archivio storico statale di Milano, si leg-
ge: «Ma oltra questo me dixe lo Duce, che lo prefato papa Pio era venuto in Anchona che li voleva edifi-
care una forteza per meglio poterla dominare et che tenea opinione de fare suo nipote Signor de la Mar-
cha et Romagna, et che li Anchonitani, quando fu morto lo papa, vegnino a rengratiare la Signoria in ga-
lea, corno quella li havea liberati dal dicto pericolo de dieta forteza, perche seguì la morte sua per la ve-
nuta de esso principe. Altri dichono che dicto papa Pio voleva fare in Anchona un fondicho de speciarie
et altre mercantie et darlo ai signori Fiorentini, et desfare Venexia. Ma queste sono parole de piaza...», L.
BERNABEI, Croniche anconitane transcripte ed insieme reducte per me Lazaro de Bernabeo anconita-
no, 1492, pubblicate da C. Ciavarini, Collezione di documenti storici antichi inediti ed editi rari delle cit-
tà e terre marchigiane, Ancona, Tipografia del Commercio, 1870, t. I, p. 184-186; A. PERUZZI, Storia
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farne  menzione,  però  effettivamente  la  condanna  a
morte del nobile senese Pietro Griffoli («da Catigna-
no, famiglia nobilissima, e delle grandi di Siena», im-
parentato con i Piccolomini24 è un dato storico accerta-
to, anche se avvenuta presso la «Potasteria» vent’anni
prima,  nel  1443,  quando  era  podestà  di  Ancona.  Il
Griffoli sarebbe stato accusato falsamente di una serie
di crimini tra cui il tradimento politico, spionaggio ed
«essere intrato in casa de certi cittadini per dehone-
stare la fama de alcune donne»: per queste ragioni fu
catturato, torturato e decapitato.25 Evidentemente quel
vecchio  misfatto,  insieme  ad  altre  ragioni  di  natura
igienica e sociale, portò gli anconetani a posticipare il
tradizionale dono di cera alla data dell’8 agosto e a te-
mere che l’arrivo del  papa segnasse la fine dell’indi-
pendenza acquisita e dello status quo politico. Il Ber-
nabei è per di più una fonte coeva autorevole, l’unico
anche a dirci che, dopo la morte di Pio II, «le interiore
del dicto pontifice formo sepulte in Ancona ne la chie-
sa de san Criaco ne la caperla del spirito sancto adi
xvi  del  dicto  mese  agosto.  El  corpo  fo  portato  ad
Roma honorevelmente».26 Non molto distante da An-
cona è invece Montemarciano, centro direttamente go-
vernato per oltre un secolo dai familiari del pontefice.
Di questo feudo infatti Giacomo Todeschini di Nanni,
nipote  di  papa  Pio  II,  ne  fu  fatto  signore  dallo  zio,

d’Ancona dalla sua fondazione all’anno MDXXXII, Pesaro, Tipografia Nobili, 1835, vol. II, pp. 336-337. 
24 A Piero Griffoli si deve tra l’altro l’incarico del disegno di Moccio Senese della Loggia dei Mercanti di 
Ancona. G. BARTOLINI SALIMBENI, Del Magnifico Lorenzo de’ Medici, Firenze, per Gaetano Gam-
biagi stampator granducale, 1786, p.211; L. BERNABEI, op. cit., pp. 161-163.
25 L. BERNABEI, op. cit., pp. 163-164.
26 A. PERUZZI, op. cit., pp. 339-340; L. BERNABEI, op. cit., pp. 185-186.
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Il fortilizio del Mandrocchio (XV-XVI secolo) ed esponenti della famiglia Todeschini Piccolomini 
(Particolare della pala d’altare della collegiata di San Pietro di Montemarciano, fine XVI secolo)



mentre il fratello Antonio (già castellano di Castel San-
t’Angelo a Roma) veniva investito della signoria di Se-
nigallia e di Mondavio. Per Antonio si trattò tuttavia di
un potere effimero, dato che subito dopo la morte di
Pio II, i senigalliesi si ribellarono e lo scacciarono. Ben
diverso  fu  invece  il  dominio su  Montemarciano,  che
pur rimanendo una piccola e vivace roccaforte in terri-
torio ostile, fu per i Todeschini Piccolomini un redditi-
zio vicariato perpetuo, dal quale ottennero anche il ti-
tolo di duchi. La piccola signoria aveva personale sene-
se ed era per altro dotata di un fortilizio con porticciolo
ancora oggi esistente, il Mandracchio, posto in riva al
mare,  attrezzato  da  Giacomo Piccolomini  anche  con
un’osteria fortificata e spazi per contenere magazzini
merci («per sua salara»). Non a caso quindi il Man-
dracchio fu oggetto anche di cruente azioni piratesche
turche, come quella della notte del 28 settembre 1485.
La fine del dominio dei Todeschini Piccolomini si fa ri-
salire all’8 gennaio 1591, quando, a seguito della sco-
munica da parte di papa Gregorio XIV, il duca Alfonso
Piccolomini fu catturato a Forlì ed impiccato a Firenze.
Montemarciano a quel punto fu occupata da un com-
missario pontificio ed assegnata ad Ercole  Sfrondati,
nipote del pontefice in carica. Un nepotismo scacciava
un  altro  nepotismo.27 Certamente toscano  e  piesco
era invece il vescovo di Osimo e Cingoli, Gaspare Zac-

27 Cancelliere per Giacomo Piccolomini fu il senese «Andreas de Senis», figurante ancora in un atto del
21 febbraio 1504, in cui nomina un procuratore per intimare al pittore anconetano Nicola di maestro An-
tonio di non dipingere più la tavola che gli era stata commissionata, essendo scaduti i termini previsti nel
contratto, in Archivio di Stato di Ancona, Archivio notarile n.93, c. 69v; D. TIRIBILLI-GIULIANI, Storia
delle famiglie illustri italiane, Firenze, Editore Ulisse Diligenti, 1872, vol. III, p. 12; S. ANSELMI – R.
PACI, Cose occorse ne’ li anni 1450-1486 trascritte da me Francesco Andreano 6-7 ottobre 1534 copiate
da vecchio manoscritto di ser Sebastiano Passeri, Senigallia, 1972, p. 37.
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chi da Volterra, ovvero il «Gaspar Volaterranus» o
«Dominus Gaspa quondam Antonii de Zacchis de Vul-
terris archipresbyter Volaterranus», lodato da Gaspa-
re Veronese per le tante capacità («incredibile est quan-
ta comitate, prudentia, scientiaque civili valeat») e se-
gretario del cardinale Bessarione. Nato nel 1425, aveva
studiato a Costantinopoli ed era divenuto un famoso
studioso delle lettere classiche greche e latine. Lo Zac-
chi fu «familiaris papae» ed il 1 settembre 1460 otten-
ne da Pio II la nomina episcopale di Osimo, dove la sua
abilità ed impegno lo fecero considerare giustamente
«pater  Auximos  alme».28 Appassionato  di  storia,  lo
Zacchi scrisse della Toscana e della sua Volterra, ma fu
altresì autore di un diario del suo episcopato, l’«Auxi-
matis  Ecclesiae  descriptio» (oggi  conservato nell’Ar-

28 R. AVESANI,  L’orazione di Gaspare Zacchi per l’incoronazione poetica di Leonardo Montagna, in
Vestigia. Studi in onore di Giuseppe Billanovich, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1984, p. 24. 
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Epigrafe relativa ai restauri della chiesa di San Filippo di Cingoli (1495)



chivio della Curia vescovile di Osimo). Per gli osimani
fu «accolito apostolico, e familiare di Pio II, Pontefice
letteratissimo, la di cui corte, com’è noto era compo-
sta degli uomini più scienziati del suo tempo […] Godè
la stima e l’amicizia de’ più dotti uomini dell’età sua, e
massimamente del nostro Ciriaco Anconitano e di Gi-
rolamo Ronco, il che si raccoglie dalle lettere, ch’essi
gli scrissero».29 Sotto il suo episcopato, il 1 settembre
1461,  fu eretta a prepositura e collegiata la chiesa di
Santa Maria di  Cingoli  (oggi San Filippo Neri),  dove
nel 1267 era stato ordinato sacerdote san Nicola da To-
lentino, del quale fu devoto lo stesso Pio II.30 Va ag-
giunto che da subito lo Zacchi entrò in contrasto con le
magistrature civili di Osimo, nonostante lo stesso po-
destà della città,  tale «Symon Tosi  della Serra di S.
Quirico»,  fosse  stato  addirittura  «raccomandato  da
Pio II».31 Lo Zacchi in ogni caso fu un fedele esecutore
delle  volontà  del  pontefice:  nel  1460,  in  assenza  del
cardinale titolare Giacomo Ammannati Piccolomini, fu
lui a prendere possesso della diocesi ticinense, mentre
nel 1461, attuando la politica pacificatrice del papa nel-
la Marca Anconitana, intervenne direttamente per ri-
cucire i burrascosi rapporti politici tra le comunità di
Jesi e di Ancona.32 Va sottolineato poi che, già nell’a-

29 P. COMPAGNONI – F. VECCHIETTI, Memorie istorico-critiche della Chiesa e de’ Vescovi di Osimo,
Roma, Stamperia di Giovanni Zempel presso Monte Giordano, 1782, pp. 390-393. 
30 G. MALAZAMPA, La cattedrale di Cingoli, Tipografia Mazzini, Cingoli 1939, p. 5.
31 L. MARTORELLI, Memorie historiche dell’antichissima, e Nobile Città di Osimo, Venezia, presso An-
drea Poletti, 1705, p. 438.
32 M. TALLEONI, Istoria dell’antichissima Città di Osimo, Osimo, presso Domenicantonio Quercetti stampa-
tor pubblico, 1808, t. II, p. 92; P. ROSSO, Professori, studenti e nationes, in Almum Studium Papiense. Storia
dell’Università di Pavia, vol.I, Dalle origini all’età spagnola, tomo  I, Origini e fondazione dello Studium gene-
rale, a cura di Dario Mantovani, Milano, Cisalpino - Monduzzi Editoriale srl, p. 411. 
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prile 1462, lo Zacchi previde un impegno di spesa dio-
cesano di 25 ducati per «acconciare una fusta» presso
il  porto di Ancona per andare a combattere i  turchi.
Un’iniziativa singolare,  imitata dalla  vicina comunità
di Recanati e forse nata dalla stretta conoscenza del ve-
scovo osimano dei progetti politici del papa.33 Nel caso
di Recanati fu il consiglio cittadino a dirsi propenso ad
armare una galera con lo stemma ed il nome della cit-
tà, affidando il comando a Marino di Niccolò, che in
quell’anno ebbe incarichi anche a Firenze, ma poi non
se ne fece più nulla a causa dell’ingente somma neces-
saria e si preferì offrire al papa un contributo di 600
ducati d’oro.34 Quando Pio II, nell’ultimo viaggio verso
Ancona, il 17 luglio 1464 raggiunse Osimo, lo Zacchi lo
accolse con grande benevolenza, come annotò in un la-
tino poetico: «Pius II bellum Turcente vadens, atque
per Auximum iter facies serico purpureo pallio devote
donatus,  idem Pontifex  istud relictum Auximi,  beni-
gne huic Basilicae dono dicavit per annos Dñi 1464».35

Dopo la scomparsa del papa, lo Zacchi rimase estrema-
mente fedele alla memoria ed alle volontà del Piccolo-
mini, occupandosi anche dei figli di Tommaso Paleolo-
go, l’ex despota di Morea che aveva donato le reliquie
di  sant’Andrea Apostolo e che era morto nel maggio

33 Nell’atto rogato dal notaio Matteo di Piero di Graziano da Ancona, si legge che un tal Benedetto di Trapa-
ni, padrone di una fusta attraccata presso il porto di Ancona, dichiarò di aver ricevuto da Ottomanno di Lelio
de Freduttiis di Osimo 25 ducati «…a ragione di 40 Bolognini per ducato», spesi «in concimine et refectione
dicte fuste, vide licet in lignaminibus, ferramentis, pegula, et stuppis, maistria, et remis, et sarthis, et aliis ne -
cessariis rebus ad dictam fustam», P. COMPAGNONI – F. VECCHIETTI, op. cit., p. 400.
34 Per lo stesso scopo, nel 1463 si stabilì una tassa a carico di tutti i funzionari comunali di un quinto dei
salari, di 1.000 ducati per il vescovo, di 2.000 ducati per il Comune, ridotti infine e 1.250; A. BETTINI,
Storia di Recanati, Recanati, Tipografia Simboli, 1961, p. 120. 
35 M. TALLEONI, op. cit., p. 26. 
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Palazzo dei Capitani del Popolo di Ascoli Piceno, San Giacomo della Marca (affresco, 1490)



1465. Risulta infatti che intervenne con una sovvenzione
mensile di 300 ducati, riscossa in Roma da «Andrea Pa-
leologo despoto Romeorum et fratribus eius».36 Per gli
osimani lo Zacchi  fu comunque solo il  primo di una
tradizione toscana (compreso il cardinale senese Anto-
nio Bichi), tant’è che già alla sua morte, avvenuta il 24
novembre 1474,  papa Sisto IV decise di  nominare al
suo posto,  con bolla del 3 dicembre 1474, «un altro
Toscano in persona di Luca Carducci […] di nobilissi-
ma Famiglia  Fiorentina,  che  vesti  l’abito  claustrale
de’ Monaci Cassinesi, e di poi passò fra’ Camaldole-
si».37  Dello Zacchi non si può omettere la stretta ami-
cizia con un altro personaggio molto caro a Pio II, mar-
chigiano di Monteprandone, sul quale si è scritto tan-
tissimo: l’inquisitore francescano e santo «Jacopo de
Marchia», ossia san Giacomo della Marca, a sua volta
discepolo di  san Bernardino da Siena. Il  Piccolomini
era stato suo amico,  quando era ancora cardinale.  Il
Piccolomini lo stimò quale figura rispettabilissima di
gran predicatore e uomo di grande rettitudine morale,
che già a metà secolo riuscì ad assestare un colpo mor-
tale alla pericolosa diffusione degli intransigenti Frati-
celli, eretici di radice francescana e dal pensiero pau-
peristico,  che  trovarono le  ultime loro  roccaforti  tra
Fabriano, Cingoli, Matelica, Apiro e le colline intorno a
Jesi, generando non pochi problemi di ordine sociale
fino alla fine del secolo.38 Nella seconda metà del seco-
lo il frate marchigiano lavorò anche riguardo ad alcune

36 L.A. MURATORI, Rerum Italicarum scriptores - Raccolta degli storici italiani del Cinquecento al Mil-
lecinquecento, Nuova edizione riveduta, ampliata e corretta con la direzione di Giosuè Carducci e Vitto-
rio Fiorini, Città di Castello, Editore S. Lapi, t. III, parte  XVI, p. 138. 
37 M. TALLEONI, op. cit., p. 93.
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dispute religiose all’interno dell’ordine dei frati Mino-
ri,  tra  osservanti  e conventuali,  ma anche teologiche
con i Domenicani. Ormai anziano, aveva accettato di
girare mezza Italia per predicare la crociata ed esortare
i principi a muoversi, come già ai tempi di Callisto III e
dunque, forse non a caso, Pio II riponeva tanta fiducia
in lui.39 Citare san Giacomo della Marca resta necessa-
rio,  in quanto dall’ambiente  francescano a lui  vicino
provenne un altro «sinensis», «Bartholomeum de Col-
le, Candiae sive Cretensis insulae Vicarium», ovvero il
beato Bartolomeo Lippi, originario di Colle Val d’Elsa,
letterato e fondatore del secondo Monte di pietà italia-
no dopo Perugia, il Mons Christi di Orvieto. Insieme a
san Giacomo della Marca e a frate Mariano da Siena fu
nominato nunzio apostolico da papa Callisto III, un in-
carico confermato poi da papa Pio II, che lo inviò come
predicatore pontificio nella Marca Anconitana, dove ri-
mase fino al 1473. In particolare il Lippi fu delegato dal
pontefice a raccogliere fondi e a «bandir la Cruciata
contro i Saraceni, ò Turchi» e ad Ancona, dove accolse
Pio II nell’estate 1464, in undici giorni, da, 22 gennaio
1463, «coadunò molta pecunia, arme, et altre robbe:
dava per incontro la indulgentia plenaria». Nel 1474
il Lippi si trasferì nel convento francescano di Poggi-

38 G. MICCOLI, Elementi di forza e di debolezza dell’istituzione ecclesiastica fra Tre e Quattrocento, in Sto-
ria d’Italia vol. II, Giulio Einaudi editore, Torino, 1974, pp. 963-965; L. PELLEGRINI, Pio II e i movimenti
di riforma dell’Ordine dei Frati Minori, in Enea Silvio Piccolomini. Arte, storia e cultura nell’Europa di Pio
II, atti dei Convegni internazionali di Studi 2003-2004, a cura di R. Di Paola, A. Antoniutti, M. Gallo, Roma,
2005, pp. 385-400; E.S.PICCOLOMINI, Commentarii, Adelphi, 2008, l. XI, p. 646. 
39 BERNARDINO AQUILANO, Chronica Fratrum Minorum Observantiae, Roma, 1902, p. 67; L. WAD-
DING, Annales Minorum seu Trium Ordinum a S. P. Francisco institutorum, Roma, 1956, pp. 75-76;  D.
Lasić, De vita et operibus s. Iacobi de Marchia. Studium et recensio quorundam textuum, Falconara Ma-
rittima 1974, pp. 157-162, 264-269; U. PICCIAFUOCO, San Giacomo della Marca (1393-1476), Cento-
buchi, Tipografia Linea Grafica, 2006, pp. 158-160.
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Pieve di San Marco a Ponzano di Fermo, particolare 
con i Santi Giacomo e Tommaso (affresco di Pietro Alima, 1478)



bonsi, dove morì quattro anni dopo.40  Un altro caso di
amministratore ‘piesco’ lo troviamo più a sud, nel fer-
mano, presso la  Pieve di Santa Maria Mater Domini,
conosciuta come chiesa di  San Marco di  Ponzano di
Fermo. La pieve in questione aveva un ruolo decisa-
mente importante per almeno tre ragioni: disponeva di
una chiesa parrocchiale monumentale ben dotata, ave-
va un cospicuo beneficio ed era un potente centro giu-
risdizionale  su  un  vasto  territorio  (ereditato  dalla
«curtis farfense» che si estendeva sopra molti castelli
del fermano: Ponzano, Torchiaro, Moregnano, Monte
Giberto, Petritoli per circa «11.000 moggi de terra»).
A originare il caso fu la scomparsa a Roma, nel 1454,
del «plebanus Johannes Bonannus», dando così dirit-
to alla Santa Sede di nominare il successore. Papa Pio
II intervenne con ben tre bolle in pochi anni: nel 1454,
nel gennaio 1458 e nel 1463. Dopo un primo tentativo
di nomina papale, rientrato a causa della forte opposi-
zione del Capitolo di Fermo, seguì un periodo di com-
menda, terminato con la designazione di un nipote di
Pio  II:  Francesco  Nicola  Lucentini  de’  Piccolomini
(«pri dni Francisci Lucentini  de  piccolominibus de
Aquila»), che nel 1502 dovette lasciare, essendo stato
promosso vescovo di Penne in Abruzzo. Pare sia stato
lui poi a richiamare amici e parenti, invitandoli a stabi-
lirsi a Ponzano, tanto che, tra i grandi possidenti anno-
verati nel  catasto  comunale 1537, troviamo tre espo-

40 B. MAZZARA, Leggendario Francescano, Venezia, appresso Bartolomeo Tramontino, 1676, parte I, p.
371; Sunto di notizie relative alla costruzione della R. chiesa del SS. Corpo di Cristo detta pure dell'ostia
santa o di Santa Chiara e del real monastero di monache di Santa Chiara del 2. ordine di S. Francesco
d'Assisi e convento di frati francescani con note corrispondenti con le quali si dà un'idea del classico or-
dine francescano, Napoli, Stamperia e Calcografia di Vico Freddo Pignasecca n.15, 1857, p. 64; C. CIA-
VARINI, op. cit., p. 183.
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nenti  della  famiglia  Lucentini:  «ser  Domenico,  ser
Sante et ser Simone Lucintino. A succedere al Lucenti-
ni fu don Vittorio Moreschi o di  Moresco,  incaricato
«auctoritate apostolica» da papa Pio III Piccolomini e,
dopo di lui, il mandato passò ad un marchigiano for-
matosi in Toscana: tale Nicolò Bonafede, che manten-
ne tale carica anche dopo le nomina a vescovo di Chiu-
si. Il  Bonafede fu  tra l’altro governatore di Perugia, 
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Pieve di San Marco a Ponzano di Fermo
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Reliquiario Todeschini Piccolomini 
(Museo Diocesano di Fermo)



Siena, Forlì e di Roma in tempo di Sede Vacante.41  Un
caso simile avvenne per il vicino castello di Montever-
de, divenuto proprietà arcivescovile di Fermo nel 1459,
dato che «...il  Vescovo di  Fermo ne’  tempi di  Pio II
permutò il  grosso castello di Monte Ottone, che era
suo dominio, con il  piccolo castello di Monte Verde,
nel quale la Chiesa Fermana ha poi esercitato ed eser-
cita pienissima giurisdizione temporale, non essendo
ivi comunità».42 Fermo era considerata in quel tempo
«Picentium caput», ovvero, come scrisse  Leandro Al-

41 A. SCOCCIA, S. Maria Mater Domini (S.Marco) di Ponzano nel sec. XVI: cento anni di splendore, in
ArcheoPiceno nn. 51-52 (2010), pp. 9-13.
42 Archivio Storico Arcivescovile di Fermo, Documento 1, Armadio III, palchetto 1 lato destro.
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Lapide in caratteri gotici e stemma del Piccolomini a Rapagnano (fine XV secolo) 



berti «capo di tutto il Piceno»,43 ma i Piccolomini qui
erano di casa, da molto prima della nascita di Enea Sil-
vio, ovvero dai tempi di «Dominum Mochatam de Pi-
cholominibus de Sena» che assunse la carica di pode-
stà nel 1342, ai tempi di papa Benedetto XII.44 La dio-
cesi di Fermo ai tempi del pontificato di Pio II era lega-
ta, ormai dagli anni ’30 del secolo, alla famiglia dei Ca-
pranica, della quale si succedettero ben quattro vesco-
vi. Già sotto Niccolò Capranica (1458-1473) comunque
fu fatto vicario Francesco Todeschini Piccolomini, di-
venuto nella sede episcopale fermana «Franciscus IV
Piccolomineus», il primo di una serie di vescovi e car-
dinali toscani: Giovanni Salviati di Firenze (1518-1521),
Nicolò  Gaddi  di  Firenze  (1521-1549),  Lorenzo  Lenzi
(1544-1571).45 Il cardinale Todeschini Piccolomini il 15
agosto 1483 divenne amministratore del vescovo Gio-
vanni Battista Capranica, quindi gestore degli affari ec-
clesiastici  ancora  prima  dell’incarico  ufficiale  e,  pur
non dimorandovi,  vi mantenne un vicario generale.46

Pio II, tra il 1461 ed il 1463, emise ben tre Brevi per
esaltare la fede e commendare le azioni dei  fermani,
ma i cittadini di Fermo dicevano di esserselo meritato,
avendo ricevuto nel 1460 in un tripudio generale il ni-

43 L. ALBERTI,  Descrittione di tutta Italia, Venezia, appresso Ludovico degli Avanzi, 1561, p. 279; F.
TREBBI - G. FILONI GUERRIERI, erezione della Chiesa Cattedrale di Fermo a Metropolitana, Fermo,
Stabilimento Tipografico Bacher, 1890, p. 87.
44 Archivio di Stato di Fermo, Inventario di M. Hubart, Pergamena n.233. 
45 Nel 1473 risultano pagamenti del camerlengo del Comune di Fermo a «Brunamonte pictore» per aver
dipinto tre scudi con gli stemmi del papa, del cardinale Todeschini e del Comune, quindi «ducato uno sol-
di xxxii» al maestro orafo Antonio di Gilio per la realizzazione di un bacile e la doratura di alcune tazze
per il cardinale Todeschini Piccolomini, Archivio di Stato di Fermo, Entrate e Uscite, vol. 9 (1472-74), cc.
145r 160 r.; M. CATALANI,  De Ecclesia Firmana ejusque Episcopi set Archiepiscopis Commentarius,
Fermo, 1783, pp. 390-391.
46 M. CATALANI, op. cit., p. 264.
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pote prelato: «Nel mese di luglio venne per legato del-
la Marca il  cardinal Piccolomini nepote del Papa, e
nel mese di agosto venne a Fermo ricevuto e dalla cit-
tà splendidamente».47  Ad accoglierlo, tra gli altri, c’era
l’aretino Rosello de’ Roselli,  «Priore di S. Iacopo so-
pr’Arno»,  pievano  di  «S.  Stefano  di  Monte  Santo»
(oggi Potenza Picena) chiamato il «Monarca della Sa-
pienza,  che non meno di  sette  anni  lesse  il  Diritto»
presso l’Università di Fermo.48 I fermani continuarono
ad essere fedeli sudditi del papa, aiutandolo nel 1463
nella lotta contro il Malatesta con l’invio di 20 paia di
bufale al servizio dell’esercito papale, quindi per la cro-
ciata del 1464 il  vescovo Niccolò Capranica contribuì
con 3.500 ducati d’oro ed il mantenimento di una nave
per  6  mesi  a  proprie  spese.  Non  solo,  all’arrivo  del
papa a Tolentino, fu inviata una delegazione di «...due
de’ Priori, sei ambasciatori… il Vescovo ed altri dieci
giovani  vestiti  a livrea»,  spedendo in  Ancona «200
some di farina e 300 di orzo per servigio all’eserci-
to».49 L’amministrazione apostolica  di  Francesco To-
deschini  Piccolomini  ebbe  ufficialmente  inizio  nel
1485, grazie ad un accordo con papa Innocenzo VIII
Cibo, e fu contrassegnata da varie iniziative religiose
(come  l’insediamento  dei  Carmelitani  a  Fermo  nel
1491 presso un ospedale per i poveri), opere pubbliche

47 Secondo alcuni tale solenne ingresso del Todeschini avvenne in realtà solo nel 1489, CATALANI, op.
cit., pp. 264-265; G.P. MONTANI, Annali della Città di Fermo, in Cronache della Città di Fermo a cura
di Marco Tabarrino, Firenze, Tipi di M. Cellini & C. alla Galileiana, 1870, p. 183; F. TREBBI - G. FILO-
NI GUERRIERI, op. cit., pp. 120, 123.
48 S. SALVINI,  Catalogo cronologico de’ canonici della Chiesa Metropolitana Fiorentina, Firenze, per
Gaetano Gambiaci stampatore granducale, 1782, p. 44; F. TREBBI - G. FILONI GUERRIERI,  op. cit.,
pp. 94-95.
49 F. TREBBI - G. FILONI GUERRIERI, op. cit., pp. 123, 127.
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e donazioni, tra le quali, nel 1503, un reliquiario conte-
nente «una molto ragguardevole porzione del legno
della SS. Croce di sei dita in lunghezza, cinque in lar-
ghezza, ed uno in spessore». In quegli anni gli fu affi-
data anche la sovrintendenza sulla Massa Trabaria, re-
gione appenninica a cavallo tra Marche e Toscana, ov-
vero tra Badia Tedalda e la Repubblica di San Mari-
no.50 L’amministrazione del Todeschini si interruppe il
26  maggio  1484,  a  seguito  delle  sue  dimissioni,  che
permisero  ad  un  parente  acquisito,  Agostino  Patrizi
Piccolomini,  di  ricevere  lo  stesso  giorno  l’incarico.
Agostino Patrizio, nato a Siena intorno al 1435 dal no-
taio «ser Aloisius  Patrizi»,  fu tra  l’altro segretario e
cappellano privato di Pio II, che in punto di morte lo
adottò (da qui il cognome aggiunto di Piccolomini) e
gli  assegnò  la  gestione  della  parrocchia  fermana  di
Sant’Angelo. Risalirebbe a questi anni una discussa la-
pide marmorea incisa nella chiesa collegiata di Rapa-
gnano (paese dove secondo la tradizione nacque papa
Giovanni XVII), con tanto di stemma dei Piccolomini
(secondo il cardinale Stefano Borgia databile agli anni
tra il 1456 ed il 1485, secondo lo storico fermano De
Minicis tra il 1483 ed il 1503).51 Il Patrizi Piccolomini,
dopo  la  morte  di  Pio  II,  fu  collaboratore,  segretario
personale ed amico del Todeschini, divenendo cerimo-
niere  pontificio,  canonico  della  cattedrale  di  Pienza,
quindi vescovo di Pienza e Montalcino dal 1484 in poi,

50 Ivi, pp. 81, 150.
51 S. BORGIA, Monumento di Giovanni XVI, Roma, stamparia di Francesco Ansillioni al vicolo del Liu-
tari, 1750; C. CAPIZZI,  Rassegna bibliografica, in «La Civiltà Cattolica» Anno 135 (1984), vol. I, pp.
616-617.
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tant’è che l’incarico di pastore di Fermo non lo esercitò
direttamente.  Alla sua morte, avvenuta nel 1496, era
considerato ormai «uno degli uomini più dotti del suo
tempo» e gli subentrò di nuovo Francesco Todeschini
Piccolomini, finché il 22 settembre 1503 non fu eletto
papa con il nome di Pio III.52 In chiusura di questo bre-
ve excursus,  non resta che rammentare che pensiero
comune per l’epoca era che «...la Chiesa ne’ campi pi-
ceni, i quali sono hora chiamati la Marca Anconitana,
è messe le guardie à molte castella che possedevano, è
perché cotal cosa fosse più salda la ridusse in poten-
za».53 Pio II ne deve essere stato consapevole di ciò e la
sua organizzazione, fatta di toscani e marchigiani a lui
fedeli, produsse molto frutto.

52 Dissertazioni Vossiane di Apostolo Zeno cioè giunte e osservazioni intorno agli storici italiani che
hanno scritto latinamente, Venezia, per Giambatista Albrizzi, 1753, t. II, pp. 100-102; Nuovo dizionario
istorico ovvero Storia in compendio, Bassano, sa spese Remondini di Venezia, 1796, t. XIV, p. 215.
53 Di Michele Riccio Napolitano: De Re di Francia Libri III. De Re d'Ispagna Libri III, De Re di Gierusa-
lem Lib. I, De RE di Napoli, et di Sicilia Libri IIII, De Re di Ungaria Libri II, dal latino tradotti in questa
nostra lingua volgare da M. Giovanni Tatti Fiorentino, Vinegia, appresso Vincenzo Vaugris al segno d’E-
rasmo, 1543, p. 42.
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I LIBRI PIENTINI DI ALESSANDRO PICCOLOMINI

Aldo Lo Presti

A Pienza molti sono i luoghi che ne stabiliscono la peculia-
re identità, e tra questi è possibile citare la biblioteca di Pa-
lazzo Piccolomini che contiene scaffali e armadi che con-
servano gelosamente manoscritti e documenti di «...note-
vole pregio».1 Un ambiente, questo della Biblioteca, che in
origine, e secondo la descrizione che ce ne ha lasciato lo
stesso Enea Silvio Piccolomini nei  Commentari, «...doveva
essere una grande sala da pranzo estiva, dalla quale si acce-
deva all'appartamento papale posto ad oriente. […] La bi-
blioteca è stata qui raccolta dall'ultimo proprietario [il con-
te Silvio Piccolomini, ndr] con opere di incerta provenien-
za  [corsivo nostro,  ndr]».2 Per l'appunto vi  sono affluite
«...bolle, documenti, legati alla storia della famiglia e del
palazzo, incunaboli, edizioni  princeps  di scritti di Pio II e
di altri famosi esponenti della famiglia piccolominea come
Pio III, Alessandro e Francesco Piccolomini, testi classici,
di Plinio, Ovidio, Virgilio, Plutarco e opere di insigni uma-
nisti.  Al  centro  della  stanza  è  un  lunghissimo  tavolo  in
noce (m.3,70), con intagli e cornici di stampo classico (pa-
tere, dentelli, unghiature) che lo collocano ancora nel XVI
secolo».3 Ed esattamente su questo tavolo abbiamo avuto il
privilegio di poter studiare i volumi di Alessandro Piccolo-
mini (più numerosi di quanto ci aspettassimo!) del quale è

1 Santi Bruno, Il palazzo. La sua vicenda costruttiva. I suoi ambienti, in Martini Laura, Santi Bruno, Peru-
gini Monica, Il palazzo Piccolomini di Pienza. Guida al palazzo e alle sue collezioni. Edizioni Cantagalli,
Siena, s.d., p. 16.
2 Martini Laura, Vicende storiche recenti, in Martini Laura, Santi Bruno, Perugini Monica, Il palazzo Pic-
colomini di Pienza..., cit., pp. 47-49.
3 Idem. 
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possibile ammirare il ritratto nel terzo corridoio del mede-
simo Palazzo, a fare da ideale pendant a quello che si con-
serva nella quadreria dell'Università di Bologna.4 Alessan-
dro Piccolomini fu, com'è noto, arcivescovo di Patrasso (la
sede dove si conservano le reliquie di Sant'Andrea) ma an-
che, se non soprattutto, «...uomo di grande cultura, “orna-
to di varie scientie”, come recita l'iscrizione e come indica-
no gli attributi presenti nel dipinto [appena citato]. Infatti
si dedicò agli studi di latino, greco, teologia, giurispruden-
za,  medicina,  filosofia  e  scienze  matematiche.  Compose
poesie e commedie, nonché opere di astrofisica. La cometa
ed il cielo stellato sul fondo del dipinto indicano una sua
passione, gli studi astronomici, che confluirono nei volumi
“La Sfera del mondo” (Venezia, 1561-68) e “Delle stelle fis-
se” (Venezia, 1561). Questi studi lo condussero alla scoper-
ta di un astro, cui fu dato proprio il nome di Stella Piccolo-
mini. Il ritratto, postumo, di grande qualità, è da attribuire
all'attività matura di Ventura Salimbeni (1569-1613), delle
fine del primo decennio del Seicento, quando il pittore su-
perando gli elementi di cultura baroccesca si ancora a toni
più sobri  e composti,  a  narrazioni più semplici,  sospinto
anche  da  influenze  fiorentine.  Il  trattamento  fluido  del
panneggio, la barba lanosa dell'effigiato, i giochi di luce sul
volto e sulle mani, conducono al nostro artista e denuncia-
no il suo debole approccio alle nuove ricerche di stampo
naturalistico, cui si avviva in quegli anni con slancio il col-
lega senese Rutilio Manetti».5 Un contributo, il nostro, che
aspirerebbe a rendere meno incerta l'origine di alcuni dei

4 Si tratta di un quadro postumo d'autore anonimo che si conserva presso la quadreria dell'Università felsinea
dal 1754 (Eredità Monti): olio su tela, sec. XVIII, cm. 61X76 (66X82), n. di inventario 279. Vedi: www.ar-
chiviostorico.uni-bo.it/it/struttura-organizzativa/catalogo-della-quadreria/gestione-quadreria/piccolomini-ale-
s-sandro.asp?IDFolder =3-11&IDOggetto=19502&LN=IT. 
5 Martini Laura, Visita al palazzo, in Martini Laura, Santi Bruno, Perugini Monica, Il palazzo Piccolomi-
ni di Pien-za..., cit., pp. 34-36.
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libri pientini oggetto della nostra ricerca (intesa ad offrirne
un primissimo elenco), dal momento che, in certi casi, la
loro proprietà appare, invece, indiscutibile. Per ciò che at-
tiene alla loro origine, si deve tener conto che i coniugi Pic-
colomini, Silvio e Anna, a partire dal 1905 (l'anno del loro
matrimonio e delle celebrazioni della nascita di Pio II), ini-
ziarono a progettare il restauro del Palazzo6 dove stabiliro-
no la loro residenza e che fu specialmente «...la contessa
Anna Piccolomini [ad impegnarsi] con passione e dedizio-
ne all'arredo del Palazzo con acquisti di ogni tipo, antichi
mobili,  tappezzerie,  tessuti,  strumenti  musicali,  tappeti,
[…] dipinti e suppellettili e nuove commissioni di oggetti in
stile rinascimentale nell'intento di restituire l'antico decoro
e bellezza alla monumentale dimora storica».7 Tra gli ac-
quisti non mancarono, naturalmente, anche numerosi libri,
apparendo perciò inequivoca la circostanza che un consi-
stente  nucleo  di  volumi  piccolominei  furono acquisiti  in
questo volgere di anni utilizzando il naturale canale delle
librerie antiquarie, come ad esempio la  Libreria Antiqua-

6 Martini Laura, La rinascita di Pienza. Il Palazzo Piccolomini, in Martini Laura, Pogni Maria Laura (a
cura di), Gli ultimi Piccolomini a Pienza. Il conte Silvio, Anna e Nicolò, con scritti di Fausto Formichi,
Laura Martini, Fabio Pellegrini, Maria Laura Pogni, Edizioni Polistampa, Firenze, 2016, p. 302.
7 Ivi, p. 304.
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ria Lang C. di Roma, o, con ogni probabilità, la  Libreria
Gozzini, di via Ghibellina a Firenze8 (ancora oggi in attivi-
tà). A riprova di ciò,  siano le tracce di questi passaggi di
proprietà che si rintracciano in alcuni esemplari della rac-
colta “alessandrina” che ancora conservano, applicate nelle
controcopertine anteriori, gli annunci descrittivi di vendita
dei singoli volumi ritagliati dai cataloghi librari (vedi sche-
de nn. 1, 20 e 25). Indirettamente anche l'inventario steso
nel 1919 da monsignor Giovanni Battista Mannucci (abi-
tuale referente dei coniugi Piccolomini) al termine dei già
citati lavori di restauro della prestigiosa  casa  pientina ha
offerto  la  possibilità  di  risalire  alla  proprietà  dei  volumi
pientini. Si tratta, infatti, dell'Inventario del Palazzo Pic-
colomini di Pienza del 10 agosto 1911 che contiene non solo
la descrizione di ben 63 ambienti e sale dal pianoterra al-
l'ultimo piano, ma risulta preceduto dall'Inventario dei li-
bri, incunaboli... che appartenevano al Nob. Uomo che fu
Enea dei Conti Piccolomini..., ed in fondo al quale vi è an-
che l'elenco dei  Libri antichi nella vetrina del Teatro,  poi
dei  Libri antichi  nelle casse del Teatro.9 E in questo caso,
dire “teatro” è come dire “biblioteca” visto che esattamente
un teatro vi era stato allestito, poi demolito con i restauri
del Palazzo che si conclusero, in gran parte, nel 1918.10 E
abbiamo scritto  indirettamente  perché, ad oggi, ci si deve
accontentare del solo titolo dell'inventario (visto che il ma-
noscritto  del  Mannucci  non è  al  momento consultabile),
grazie al quale, però, egualmente si evince che l'importante
collezione  di  libri  era  stata  acquisita  certamente  «...dal
Conte Silvio Piccolomini» e da Anna, ma che, in prevalen-
za,  era  appartenuta «...al  padre  Enea  Piccolomini  Carli

8 Ivi, pp. 305-06.
9 Ivi, n. 43 p. 311.
10 Mannucci Giovanni Battista, Pienza. Arte e storia. Tip, La Rinascente, Pienza, 1927, pp. 93-4.
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[nonché  a]  Spinello,  Girolamo  e  Giovanni  del  ramo  dei
conti della Triana».11 Una collezione custodita a lungo «...in
casse e  nella vetrina del  teatro».12  Infine,  si  ricorda che
«...negli anni successivi al 1937 il conte Silvio provvide a
trasferire [nel palazzo di Pienza] mobili e arredi dall'appar-
tamento romano di Corso Italia […] insieme a varie casse
di libri con  340 volumi,13 volumi non meglio specificabili,
ma forse quelli delle “casse” citate. Con la morte del conte
Silvio, avvenuta nel maggio del 1962, il Palazzo con le sue
collezioni  e  gli  arredi  è  passato per legato testamentario
alla Società di Esecutori di Pie Disposizioni, erede dell'anti-
chissima compagnia dei Disciplinati sotto il Duomo, di cui
era stato socio il conte Niccolò,14 il figlio scomparso in gio-
vane età dei coniugi Piccolomini. Per quanto ci riguarda, la
cortese e sollecita premura della responsabile della biblio-
teca, dott.ssa Maria Laura Pogni, e del custode delle colle-
zioni pientine, Sig. Mario Ciolfi  (che cogliamo l'occasione
per ringraziare per averci messo nella condizione più age-
vole per consultare i volumi “alessandrini”) ci ha offerto la
rara  occasione di  effettuare  una primissima ricognizione
dei 40 volumi riconducibili alla penna e alla versatile cultu-
ra di  Alessandro Piccolomini  che non fu certo “tra  i  più
noti” rappresentanti della nobilissima e antichissima fami-
glia senese, ma certamente fu  “tra i più buoni”, come scris-
se  di  suo pugno l'orvietano Giuseppe  Bracci-Testasecca15

nella dedica che accompagnava un suo regalo alla “contes-
sa Annina Piccolomini” e che si rintraccia al foglio di guar-

11 Martini Laura, La rinascita di Pienza. Il Palazzo Piccolomini..., cit., pp. 318-19.
12 Idem.
13 Ivi, p. 325.
14 Ivi, p. 326.
15 Sul senatore Giuseppe Bracci, ed il figlio Lucangelo rimando al mio Giuseppe e Lucangelo Bracci-Te-
stasecca tra Orvieto e Montepulciano, in “Orvieto in bella vista. Escher, Bonelli, Scalza, Fratini ed altre
note storiche e artistiche orvietane”. Miscellanea Orvietana  n.16, Spine Editore, Orvieto-Roma, 2017, pp.
42-52. 
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dia anteriore del Discorso fatto in tempo di Repubblica da
M. Alessandro  Piccolomini  di Siena per le veglianti di-
scordie dei suoi cittadini il MDXLIII, edito a Pisa nel 1755
sotto  i  torchi  di  “Paolo  Giovannelli  e  figlio”,  una  copia
(scheda n. 38) delle tre della raccolta pientina (schede nn.
39, 40), e che vanta, rispetto alle altre due, lo stemma pic-
colomineo dipinto sulla copertina.  Dal tenore della dedica
manoscritta, non datata, si deduce che il cadeau è ricondu-
cibile all'inizio della loro frequentazione, che poi si fece as-
sidua fino alla scomparsa  del conte Bracci (1919):

Alla  contessa  Annina  Piccolo/mini  il  fedele  servo  G.[iuseppe]  Bracci  fa  /
omaggio di questo discorso dell'arcive/scovo di Patrasso: fu anche egli  / un
Piccolomini, non dei notis/simi, ma dei più buoni; e di / lui il Bayle poteva scri-
vere: / Il sut sort jouble d'avoir / su joindre les bonne mœurs  / et una vie très-
exemplaire, / avec la Théorie des Mathéma/tiques et de la Physique.16 / E il
Bayle, lei mi insegna, non / adulava nessuno, specie se si tratti / di papi e di
prelati.

Dunque, sembrerebbe che Anna Piccolomini,  già  ap-
pellata con l'affettuoso diminutivo di “Annina”, potes-
se conoscere l'opera del Bayle, ma  non ancora quella
del Piccolomini: difatti, l'amico senatore orvietano tro-
va il modo di ricordarle il titolo di arcivescovo di Pa-
trasso spettante al suo  nuovo  avo.  Ad ogni modo, se

16 Bayle Pierre,  Piccolomini Alexandre,  in “Dictionaire Historique et Critique, Maizeaux, Paris, 1740,
vol. III, p. 713: «Sapeva unire la buona morale e una vita molto esemplare con la teoria della Matematica
e della Fisica».
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per  questo  volume  è  stato  possibile  accertare  sia  la
provenienza,  sia il  possesso, per altri è oggi possibile
indicare  almeno i  precedenti proprietari (sia soggetti
fisici che istituzionali, vedi a quest'ultimo proposito la
scheda n. 22) in virtù delle tracce (firme di apparte-
nenza,  dichiarazioni  di  prestito,  ecc.)  lasciate  mano-
scritte nei frontespizi, nei fogli di guardia e nelle con-
trocopertine (anteriori  e  posteriori).  E se  tra i  docu-
menti di archivio non vi è nulla di direttamente riferi-
bile alla figura dell'astronomo,17 tra quelli delle unità
archivistiche genericamente inventariate come  Affari
diversi, Carte diverse, Miscellanea o simili siamo con-
vinti che vi siano conservate le ricevute di pagamento
(o traccia di tali transazioni) relative all'acquisto dei li-
bri alessandrini. In attesa che questa ulteriore ricerca
si possa compiere, siamo in grado di specificare che se
la nota di  possesso al  foglio di  guardia anteriore dei
Cento Sonetti. di. M. Alisandro Piccolomini (vedi sche-
da n. 7) risulta cancellata (vedi anche la scheda n. 28),
così  non  è  per  L'Instrumento  De  la  Filosofia  di  M.
Alessandro Piccolomini (vedi scheda n. 8) in cui appa-
re ancora leggibile il nome di chi ha posseduto il volu-
me: Giulio Fabiani, che pagò 3 giuli (vedi controcoper-
tina anteriore) ad un libraio di Roma per aumentare la
propria biblioteca. Allo stesso modo, è rimasta memo-
ria  di  altri  proprietari  tra  cui  Gaetano  [?]  Tamanzi
(vedi scheda n. 29),  l'arcivescovo Antonio Maria Ode-
scalchi (vedi scheda n. 9), Gaetano ed Angelo (“chirur-

17 Comunicazione della dott.ssa Maria Laura Pogni ad Umberto Bindi: 10 ottobre 2016.
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go”) Madioni (vedi scheda n. 31),18 Theodoro Crasso di
Samigliano (vedi scheda n. 35) ed un non meglio speci-
ficabile “G. S.” della terza copia del  Discorso fatto in
tempo di  Repubblica  da M.  Alessandro  Piccolomini
(vedi  scheda  n.  40),  esemplare  attualmente  esposto
(unitamente ai volumi delle schede nn. 4, 12, 23) pres-
so il terzo Corridoio del Palazzo Piccolomi nell'ambito
dell'allestimento museale del Palazzo. Si sottolinea che
la  collocazione indicata nelle singole schede non è la
più  recente, ma quella che si è rivelata per noi la più
comoda per riavere a disposizione quei volumi di Ales-
sandro Piccolomini  per  i  quali  è  risultata  necessaria
una seconda consultazione. Si rappresenta, infine, che
le schede seguono la naturale progressione cronologica
e che per ogni volume (tranne quelli esposti nelle vetri-

18 Al foglio di guardia anteriore: “Io Gaetano Madioni / Ego Gaetanu dei Madioni / Hic liber non est meu
sed / est Domini […] / Anno Domini Nostri Jesus / Christi, 1736 / Ego Gaetanu de Madioni // Del Sig.
Chirurgo Angelo Madioni / imprestato a m. Annibale […] il di 20 Agosto 1749”. Al foglio di guardia po-
steriore: “Ego Caietanus de Madionis / Hic liber non est meu / sed est Domini, et ego / scripsi die vigesi -
ma quarta [24, ndr] / mese Agosti / 1736”.
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Annotazione manoscritta di Gaetano Madioni al foglio di guardia posteriore, 1736, vedi scheda n. 31



ne  del  Terzo  Corridoio)  si  presenta  l'immagine  del
frontespizio e quella del dorso. Un'ultima annotazione
riguarda la possibilità che Alessandro Piccolomini, nel
suo continuo «...passar monti, e valli, e campi, e fiumi,
e veder altre Terre, altri costumi»,19 abbia avuto modo
e tempo per  visitare  Pienza,  della  quale visita,  però,
non c'è traccia nei suoi libri o in libri d'altri.  Il nostro
autore,  in  realtà,  ne  utilizzò  il  vocabolo  soltanto  nei
dialoghi  della  commedia  l'Amor  costante  (edita  nel
1540), anticipando «...la fortuna dei tipi  comici fissi,
come il dotto bolognese»,20 avendolo usato non come
toponimo ma  come  termine  dialettale napoletano
“pienza”,21 nel significato specchiato di “pensa”!

19 Cento sonetti di M. Alessandro Piccolomini, appresso Vincenzo Valgrisi, Roma, 1549, Sonetto LXXVII.
20 Siekiera Anna, L questione della lingua di Alessandro Piccololini, in “Alessandro Piccolomini (1508-
1579). Un Siennois à la croisée des genres et des savoirs”, Actes du Colloque International (Paris, 23-25
septembre 2010) réunis et présentés par Marie-Françoise Piéjus, Michel Plaisance, Mattero Residori, Uni-
versité Sorbonne Nouvelle, Paris 3, 2011, n. 11 p. 219.
21 Idem.
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1|  1540  |  DE  LA SFERA DEL /  MONDO.  /
LIBRI  QUATTRO  IN  LINGUA  TOSCANA :
[…] /  DE LE STELLE FISSE. /  LIBRO UNO
CON LE SUE FIGURE […].  //  M D X L. /  IN
VENETIA AL SEGNO DEL POZZO. / Con Pri-
vilegio  conceduto  dalla  Santità  di  N.  S.  PP.
PAVOLO. III. / E dal Illustrissimo Senato VENE-
TO, per anni .XII. come nei brevi.

[coll. 151]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 - N. 1875]
Note: secondo frontespizio in apertura del trattato
sulle stelle fisse. [vedi scheda successiva]; scheda
di libreria antiquaria applicata in controcopertina
anteriore.

2| 1540 | DE LE STELLE FISSE / LIBO UNO, /
DOVE  DI  TUTTE  LE  XLVIII  IMMAGINI
CELESTI […] // IN VENETIA per Giovanni Va-
risco, & / compagni, MDLIX.

[unito al precedente]
Note: frontespizio della copia digitalizzata della
Biblioteca Nazionale Francese, Parigi

3| 1542 |  DE LA INSTITUZIONE / DI TUTTA
LA VITA DE L'HOMO / NATO NOBILE / E IN
CITTÀ LIBERA. /  LIBRI X IN LINGUA TO-
SCANA. […]  /  CON PRIVILEGIO. //  Venetijs
apud Hieronymum Scotum / 1542.

[coll. 144]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 - N. 1882]
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4| 1542 |  DE LA INSTITUTIONE /  DI TUTTA
LA VITA DE L'HUOMO / NATO NOBILE / E IN
CITTÀ  LIBERA. /  LIBRI  X,  IN  LINGUA
TOSCANA […] / CON PRIVILEGIO. //  Venetijs
apud Hieronymum Scotum. / 1542.

[coll. n. d.: esemplare attualmente esposto presso
il terzo Corridoio, Palazzo Piccolomi]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 16/06/04 - N. 1867]

5| 1543 |  DE LA INSTITU-/ZIONE / DI TUT-TA
/ LA VITA DE L'HOMO / NATO NOBILE / E IN
CITTÀ LIBERA. / LIBRI X IN LINGUA / TO-
SCANA […]  // Venetijs apud Hieronymum Sco-
tum  MDXLIII / CON PRIVILEGIO.

[coll. 181]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni –
Siena /  Biblioteca Palazzo Piccolomini /  Pienza /
Data: 15/06/04 - N. 1844]

6| 1543 |  DE LA INSTITUZIONE / DI TUTTA
LA VITA DE / L'HUOMO NATO NOBILE, / E
IN CITTÀ LIBERA, / LIBRI. X. IN LINGUA /
TO[SC]ANA. […] / M.D.XLIII. // S.l. [ma Vene-
zia], s.e.

[coll. 178]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 15/06/04 - N. 1847]
Note: esemplare postillato e con sottolineature
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7|  1549  |  CENTO  /  SONETTI.  DI.  M.  ALI-
SANDRO / PICCOLOMINI. // IN ROMA / Ap-
presso Vincentio Valgrisi; / M. D. XLVIIII.

[coll. 118]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 03/06/04 - N. 1777; apposto nel colophon e
nel foglio di guardia anteriore]
Note:  Nota  di  possesso  cancellata  al  foglio  di
guardia anteriore

8|  1551  |  L'INSTRUMENTO  /  DE  LA FILO-
SOFIA  /  DI  M.  ALESSANDRO  /  PICCOLO-
MINI. // IN ROMA / Appresso Vincenzo Valgrisi.
M.D.LI. / Con Privilegio di Papa Giulio III.

[coll. 183]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 15/06/04 – N. 1842]
Note: prezzo del libro manoscritto in controcoper-
tina anteriore (“Costa giulij tre in Roma”) e firma
di possesso nel frontespizio

9| 1552 |  DELLA INSTITU-/ZIONE DI TUTTA
LA / VITA DELL'HUOMO / NATO NOBILE, ET
IN / CITTA' LIBERA. / LIBRI DIECE IN LIN-
GUA /  TOSCANA […]  /  COMPOSTI DAL S.
ALESSANDRO PIC-/colomini  […].  /  Di  nuovo
con somma diligentia cor-/retti, & ristampati. // IN
VINEGIA, / PER GIOVANMARIA BO-NELLI. /
MDLII

[coll. 182]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 15/06/04 - N. 1843]
Note: ex libris cartaceo [dell'arcivescovo Antonio
Maria Odescalchi?] parzialmente strappata in con-
trocopertina anteriore.
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10|  1558 |  LA  PRIMA  PARTE  /  DELE  /
THEORICHE / O' VERO / Speculazioni dei Pia-
neti /  DI M. ALESSANDRO PICCOLOMINI. /
CON  PRIVILEGIO.  //  IN  VINEGIA,  M  D
LVIII.  /  Appresso  Giordano  Ziletti,  all'insegna
della Stella.

[coll. 143]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pien-
za / Data: 16/06/04 – N. 1883]

11|  1558  |  DELLA GRANDEZZA /  DELLA
TERRA ET / DELL'ACQUA. / TRATTATO DI
M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI, NUOVA-
MENTE /  MANDATO IN LUCE,  […] /  CON
PRIVILEGIO. // IN VENETIA, M. D. L. VIII. /
Appresso Giordano Ziletti, all'insegna della Stel-
la.

[coll. 160]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1866] 

12| 1559 |  DE LA SFERA / DEL MONDO, / DI
ALISANDRO  PICCOLOMINI,  DIVISA  IN  /
LIBRI  QUATTRO  […]  /  DE  LE  STELLE
FISSE / LIBRO UNO CON LE SUE FIGURE, E
CON LE / sue Tavole […] //  IN VENETIA, per
Giovanni Varisco, & Compagni, MDLIX

[coll. n. d.: esemplare attualmente esposto presso
il terzo Corridoio, Palazzo Piccolomi]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1876]
Note: firma di possesso nel frontespizio; secondo
frontespizio in apertura del trattato sulle stelle fis-
se [vedi scheda successiva].

 82



13|  1559  |  DE  LE  STELLE  FISSE  /  LIBO
UNO,  /  DOVE  DI  TUTTE  LE  XLVIII  IM-
MAGINI  CELESTI  […]  //  IN  VENETIA per
Giovanni Varisco, & / compagni, MDLIX.

[unito al precedente]

14|  1560  |  L'INSTRUMENTO  /  DELLA
FILOSOFIA /  DI  M.  ALESSANDRO  /  PIC-
COLOMINI.  //  IN VENETIA, /  Per Francesco
Lorenzini da Turino, / MDLX.

[coll. 179]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pien-
za / Data: 15/06/04 – N. 1846]

15|  1561  |   DELLA GRANDEZZA /  DELLA
TERRA ET / DELL'ACQUA. / TRATTATO DI
M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI, NUOVA-
MENTE  /  MANDATO  IN  LUCE. […]  /  Con
Privilegio. // IN VENETIA,  / Appresso Giorda-
no Ziletti, all'insegna della Stella. / M. D. LXI.

[coll. 161]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1865]
Note: il timbro della Società di Esecutori appli-
cato al carta finale con marca tipografica diversa
dal frontespizio. 
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16| 1561 |  DELLA SFERA / Del Mondo / Libri
quattro in lingua Toscana, / […] DELLE STELLE
FISSE […] //  IN VENETIA  /  Appresso Nicolò
Bevilacqua. M D LXI

[coll. 165]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1861]
Note: firma di possesso nel frontespizio.

17| 1561 |  DELLA SFERA / Del Mondo / Libri
quattro in lingua Toscana, / […] DELLE STELLE
FISSE […]  //  IN  VENETIA /  Appresso  Nicolò
Bevilacqua. M D LXI

[coll. 171]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1855]
Note: firma di possesso nel frontespizio.

18 1562 |  ALESSANDRO. / COMEDIA DEL / S.
ALESSANDRO  /  PICCOLOMINI.  /  DI  NOVO
CON  SOMMA /  DILIGENZA CORRETTA /  ET
RISTAMPATA.  //  IN  VINEGIA APPRESSO  GA-
BRIEL / GIOLITO DE' FERRARI. / MDLXII.

[coll. 126]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni –
Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /  Pienza  /
Data: 15/06/04 - N. 1850]
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19| 1565 |  COPIOSISSIMA / Parafrase, / di M.
Alessandro  Piccolomini:  Nel  primo  libro  della
Retorica / d'Aristotele […]. Con privilegio. // In
Venetia per Giovanni Varisco, e compagni. / M D
LXV.

[coll. 154]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1872]

20| 1565 |  COPIOSISSIMA / Parafrase, / di M.
Alessandro  Piccolomini:  Nel  primo  libro  della
Retorica / d'Aristotele […]. Con privilegio. //  In
Venetiza per Giovanni Varisco, e compagni. / M
D LXV.

[coll. 168]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1858]
Note:  acquisizione  dal  mercato  librario:  vedi
scheda n. 25]

21| 1565 | ALEXANDRI / PICCOLOMINEI / IN
MECHANICAS / QUAESTIONES ARISTOTE-
LIS, /  Paraphrasis  paulo  quidem plenior.  […]  /
TRAIANO CURTIO. // Venetijs, Apud Traianum
Curtium. 1565.

[coll. 180]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 15/06/04 - N. 1845]
Note: nota di possesso manoscritta nel frontespi-
zio.  
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22|  1568  |  LA  PRIMA  PARTE  /  DELLE  /
THEORICHE / OVERO / Speculazioni de i Pia-
neti, /  DI M. ALESSANDRO PICCOLOMINI. /
CON PRIVILEGIO. // In Vinegia, Appresso Gio-
vanni Varisco, & / Compagni. M D LXVIII

[coll. 162]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1864]
Note: in controcopertina anteriore scheda di ven-
dita libraria con data di stampa errata: 1558; fir-
ma di possesso nel frontespizio e timbro di cassa-
ta biblioteca: SPBCN entro scudo araldico.

23|  1568  |  LA  PRIMA  PARTE  /  DELLE  /
THEORICHE / OVERO / Speculazioni dei Piane-
ti  /  DI  M.  ALESSANDRO  PICCOLOMINI.  /
CON PRIVILEGIO. //  In Vinegia Appresso Gio-
vanni Varisco, & / Compagni. MDLXVIII

[coll. n. d.: esemplare attualmente esposto presso
il terzo Corridoio, Palazzo Piccolomi]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1877]

24| 1569 | PIENA, ET LARGA / Parafrase; / DI M.
ALESSANDRO  /  PICCOLOMINI;  /  NEL  SE-
CONDO LIBRO / della Retorica d'Aristotele / a'
Tehodette:  /  […].  /  CON  PRIVILEGIO.  //  IN
VENETIA, / Appresso Gio. Francesco Camotio, Al
segno della Piramide, / M D LXIX.

[coll. 153]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni –
Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini /  Pienza /
Data: 16/06/04 – N. 1873]
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25| 1569 |  PIENA, ET LARGA / Parafrase; /  DI
M.  ALESSANDRO  /  PICCOLOMINI;  /  NEL
SECONDO LIBRO / della Retorica d'Aristotele /
a' Tehodette: / […]. /  CON PRIVILEGIO. // IN
VENETIA, / Appresso Gio. Francesco Camotio,
Al segno della Piramide, / M D LXIX.

[coll. 167]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1859]
Note: in controcopertina anteriore scheda di ven-
dita libraria [abbinata al volume di cui alla scheda
n. 20]

26| 1572 | PIENA, ET LARGA / PARAFRASE, /
DI M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI / NEL
TERZO  LIBRO  DELLA /  RETORICA D'ARI-
STOTELE  A'  THEODETTE.  […]  /  CON PRI-
VILEGIO. //  IN VENETIA, Per  Giovanni Vari-
sco, & compagni / M D LXXII.

[coll. 152]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1874]

27| 1572 | IL LIBRO / DELLA POETICA / d'Ari-
stotele. / Tradotto di Greca lingua in / volgare, da
M. Alessandro / Piccolomini. /  CON UNA SUA
EPISTOL[A AI (aggiunta a penna coeva, ndr)] /
Lettori del modo del tradurre. // IN SIENA. / Per
Luca Bonetti stampatore dell'Eccell. Collegio dei
S. Legisti, 1572. / CON PRIVILEGIO.

[coll. 155]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 – N. 1871]
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28|  1575  |  ANNOTAZIONI  /  DI  M.  ALES-
SANDRO / PICCOLOMINI, / NEL LIBRO DEL-
LA /  Poetica  d'Aristotele;  /  CON  LA  TRA-
DUZIONE DEL / medesimo Libro, in lingua Vol-
gare.  /  CON  PRIVILEGIO.  //  IN  VINEGIA,  /
Presso Giovanni Guarisco, / & Compagni.

[coll. 164]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 16/06/04 – N. 1862]
Note: la data [M.D.LXXV.] è indicata nel colo-
phon; firma di  possesso cancellata in frontespe-
zio.

29| 1575 | DELLA / INSTITUTION / MORALE/
DI M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI. LIBRI
III […]. / CON PRIVILEGIO. // IN VENETIA,
MDLXXV / APPRESSO GIORDANO ZILETTI.

[coll. 173]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1853]
Note: Timbro Società di Esecutori / di pie disposi-
zioni  e  firma di  possesso  nel  foglio  di  guardia
(1612).

30|  1578 |  DE  NOVA /  ECCLESIASTICI  CA-
LENDARI, /  Pro legitimo Paschalis celebrationis /
tempore, restituendi forma, / Libellulus, / ALEXAN-
DRI PICCOLOMINEI, / Archiepiscovi Patrensis &
in  Archiepiscopatu  /  Senensi  Coadiutoris;  /  AD
SERENISSIMUM.  D.  /  FRANSCISCUM  MEDI-
CEM, / Hetruriae Magum Ducem Secundum. // Se-
nis, apud Lucam Bonettum, 1578

[coll. 146] 
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
–  Siena  /  Biblioteca  Palazzo  Piccolomini  /
Pienza / Data: 16/06/04 – N. 1880]
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31| 1579 |  LA SFERA / DEL MONDO / DI M.
ALESSANDRO /  PICCOLOMINI. /  Di  nuovo
da lui ripolita, accresciuta, & fino à Sei Libri, di
Quattro che erano ampliata,/  & quasi per ogni
parte  rinovata  /  &  riformata.  /  CON  PRI-
VILEGIO. // IN VINEGIA. / Appresso Giovanni
Varisco, & Compagni. 1579.

[coll. 147]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza

/ Data: 16/06/04 – N. 1879]
Note: Firme di possesso settecentesche di Gaeta-
no ed Angelo  Madioni (“Chirurgo”) al foglio di
guardia anteriore e del solo Gaetano Madioni al
foglio di guardia posteriore. 

32|  1582 |  [BIRINGUCCI ORESTE VANNOCCI],
PARAFRASI  /  DI  MONSIGNOR  /  ALES-
SANDRO  /  PICCOLOMINI  /  ARCIVESCOVO
DI PATRAS. /  Sopra  le  Mecaniche  d'Aristotele,
tradotta da / Oreste Vannocci Biringucci, Gen-/ti-
lomo Senese.
CON LICENTIA DE SUPERIORI. // In Roma per
Francesco Zanetti. 1582

[coll. 169]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 16/06/04 – N. 1857]

33| [1584-1589]| LA SFERA / DEL MONDO / DI
M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI. / Di nuovo
da lui ripolita, accresciuta, & fino a' / Sei Libri, di
Quattro  che  erano  ampliata,  /  & quasi  per  ogni
parte  rinovata,  /  &  riformata.  /  CON  PRIVI-
LEGIO. // IN VINEGIA, / Appresso Giovanni Va-
risco, & Paganino Paganini.

[coll. 170]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 16/06/04 - N. 1856]
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34| 1585 | DELLA / FILOSOFIA / NATURALE /
DI  M.  ALESSANDRO  /  PICCOLOMINI,  /
DISTINTA IN DUE PARTI, / Con un trattato in-
titolato  Instrumento.  /  ET  DI  NUOVO  AG-
GIUNTA A QUESTE, / la terza Parte, Portio Pic-
colomini suo Nipote. // IN VENETIA, / Appresso
Francesco de' Franceschi Senese. / M D LXXXV.

[coll. 148]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 - N. 1878]

35| 1585 | DELLA / FILOSOFIA / NATURALE /
DI  M.  ALESSANDRO  /  PICCOLOMINI,  /
DISTINTA IN DUE PARTI, / Con un trattato in-
titolato  Instrumento.  /  ET  DI  NUOVO  AG-
GIUNTA A QUESTE, / la terza Parte, Portio Pic-
colomini suo Nipote. // IN VENETIA, / Appresso
Francesco de' Franceschi Senese. / M D LXXXV.

[coll. 158]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 - N. 1868]
Note: firma di possesso nel frontespizio.

36| 1594 |  DELLA / INSTITUTION / MORALE /
DI M. ALESSANDRO / PICCOLOMINI. / LIBRI
XII. / Ne' quali egli levando le cose soverchie, &
aggiungendo molte im-/portanti, ha emendato, & a'
miglior forma, & ordine ridot-/to tutto quello, che
già scrisse in sua giovinezza della Instituzione del-
l'huomo nobile. // IN VENETIA, M D XCIIII. / Ap-
presso Paulo Ugolino.

[coll. 166]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza
/ Data: 16/06/04 - N. 1861]

 90



37| 1611 | L'ALESANDRO / COMEDIA / dello /
STORDIO  /  Accademico  /  INTRONATO  //  IN
SIENA / Per Matteo Florimi / Con Lic. de' Sup.,
s.d. [ma 1611]

[coll. 128]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni
– Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 03/06/04 - N. 1768]

38| 1755 |  DISCORSO /  FATTO IN TEMPO DI
REPUBBLICA /  DA M.  ALESSANDRO  /  PIC-
COLOMINI /  DI SIENA / PER LE VEGLIANTI
DISCORDIE DEI SUOI CITTADINI / IL MDXLIII
[1543]  //  IN  PISA L'ANNO  MDCCLXV.  /  AP-
PRESSO  GIO:  PAOLO  GIOVANNELLI,  E  FI-
GLIO  /  Stampatori  dell'Almo  Studio /  CON  LI-
CENZA DE' SUPERIORI

[coll. 145]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni –
Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 14/06/04 - N. 1870]
Note: copertina ill. stemma piccolomineo; dedica
manoscritta  di  G.[iuseppe]  Bracci  alla  contessa
Anna Piccolomini e Timbro Società di  Esecutori
ecc. nel foglio di guardia anteriore.

39|  1755 |  DISCORSO /  FATTO IN  TEMPO DI
REPUBBLICA  /  DA  M.  ALESSANDRO  /
PICCOLOMINI / DI SIENA / PER LE VEGLIANTI
DISCORDIE DEI SUOI CITTADINI / IL MDXLIII
[1543]  //  IN  PISA  L'ANNO  MDCCLXV.  /
APPRESSO  GIO:  PAOLO  GIOVANNELLI,  E
FIGLIO  /  Stampatori  dell'Almo  Studio  /  CON
LICENZA DE' SUPERIORI

[coll. 145]
[Timbro Società di Esecutori / di pie disposizioni –
Siena / Biblioteca Palazzo Piccolomini / Pienza /
Data: 16/06/04 - N. 1881]
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40| 1755 |  DISCORSO / FATTO IN TEMPO DI
REPUBBLICA / DA M. ALESSANDRO / PIC-
COLOMINI / DI SIENA / PER LE VEGLIANTI
DISCORDIE  DEI  SUOI  CITTADINI  /  IL
MDXLIII  [1543]  //  IN  PISA  L'ANNO
MDCCLXV. /  APPRESSO GIO: PAOLO GIO-
VANNELLI,  E FIGLIO  /  Stampatori  dell'Almo
Studio / CON LICENZA DE' SUPERIORI

[coll. n. d.: esemplare attualmente esposto presso
il terzo Corridoio, Palazzo Piccolomi]
Note: iniziali di possesso (G. S.) nel frontespizio.
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AGOSTINO DATI, LA CASA DI PIENZA 
E I RAPPORTI CON PIO II

Gian Carlo Bastreghi, Fausto Formichi

A Pienza sul fronte di un palazzetto, che si trova in Via
Buia, è posto uno stemma in arenaria gialla, pietra ti-
pica del luogo, che raffigura uno scudo in rilievo con
all’interno  tre  sfere;  al  di  sotto,  quasi  a  sostegno,  è
scolpito un angioletto alato. Via Buia è una strada per-
pendicolare  al  Corso  principale  dell’abitato  e  rientra
tra quei vicoli tipici, cosiddetti “a pettine”, che forma-
no gran parte del tessuto spontaneo della vecchia Cor-
signano.1 Tale tipologia è il frutto di intasamenti me-
dioevali di probabili abitazioni con tipologia a corte, di
derivazione più  antica.2 Questa  zona di  città  è  quasi
certamente la più vecchia,3 quella del primo agglome-
rato  insediativo,  corrispondente  anche  al  punto  più
elevato del percorso terminale del crinale su cui sorge

1 Corsignano è il vecchio nome di Pienza, cambiato da Pio II nel 1462.
2 F. Formichi, Cenni storici su Corsignano, in “Alle origini di Pienza”, Edizioni Gruppo Fotografico Pien-
tino, 2005, p. 6:  «La matrice sociale propulsiva della nascita e dello sviluppo dei centri medioevali, e
quindi anche di Corsignano, va ricercata nell’età del tardo-antico con il fenomeno della diffusione nelle
campagne  delle pievi. Queste sostituiscono le antiche strutture amministrative dei “pagi” nel controllo
demografico del territorio e, nel momento in cui le campagne diventano insicure per la presenza di popo-
lazioni barbare,  determinano una pressione abitativa sui piccoli centri rurali limitrofi. Si innescano quei
fenomeni di addensamento edilizio nei “vici” con il  progressivo frazionamento delle “domus” preesisten-
ti e l’uso comune della corte che diviene vicolo. Tale meccanismo assume la denominazione di “insuliz-
zazione”, cioè di recupero spontaneo delle corti per unità edilizie minori che, acquisendo con il tempo una
propria unità tipologica, produrranno i successivi ampliamenti. Il segno più visibile di questo, ancora ri -
scontrabile a Pienza, è nelle caratteristiche vie a pettine che partono perpendicolarmente dal Corso princi-
pale o dei vicoli che piegano improvvisamente a gomito o che si interrompono contro un muro. Questo
aspetto è il segno più genuino di come doveva apparire l’antica Corsignano. Contemporaneamente a que-
sto dovette avvenire  la trasformazione del “vicus” in “castrum” con la costruzione di una prima cinta mu-
raria di difesa e del probabile castello».
3 Vedi: G. Cataldi, F. Formichi, Pienza forma urbis, Aion Edizioni, 2007, p. 68.
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l’abitato. La facciata corrisponde a un palazzetto molto
semplice, sorto lungo il vicolo interno alla corte, in uno
spazio di risulta, leggermente più ampio dei fronti del-
le  abitazioni  comuni,  circa  una  cellula  e  mezza,  con
l’inserimento dei  marca davanzali  e  dello stemma di
famiglia  in  posizione  centrale.  Proprio  questi  pochi
elementi di diversificazione lo distinguono dall’edilizia
di base; ma è principalmente lo stemma, con la sua fat-
tura di pregio, che ne caratterizza il salto di scala a “pa-
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Stemma della famiglia Dati sulla facciata del palazzetto di Via Buia; pietra arenaria.



lazzetto”.4 Dalla consultazione di un repertorio seicen-
tesco di stemmi gentilizi,  che è custodito nel Palazzo
Piccolomini di Pienza, si è potuto accertare che la for-
ma e la rappresentazione dello stemma appartengono
alla famiglia senese dei Dati, che aveva possedimenti e
terre  in  Corsignano.  Da qui  l’interesse  per  l’accosta-
mento di questo edificio alla famiglia di un personag-
gio,  Agostino  Dati,  che  fu  un  importante  letterato  e
uomo pubblico di Siena e, per certi periodi, in rapporto
con il papa Pio II. Il fatto che la costruzione non si tro-
vi lungo l’asse principale del Corso, dove si disposero i
principali palazzi della corte del papa, ci fa pensare che
la famiglia Dati già fosse proprietaria di quest’abitazio-

4 Dell'identificazione dello stemma e del palazzetto come quello appartenuto alla famiglia Dati ne da una
prima notizia Fabio Pellegrini nel dicembre del 2015 in un articolo apparso sul “Corriere di Siena”: Sulle
tracce di un'antica famiglia senese. In via Buia c'è lo stemma dei “Dati”.

 95

 Stemma dei Dati rappresentato in un volume manoscritto custodito nel Palazzo Piccolomini.



ne da molto tempo e che probabilmente fu oggetto di
quel “rinnovamento”, che subirono molti altri edifici di
cittadini di Corsignano, durante la trasformazione quat-
trocentesca.5 La casa, che prospetta nella stretta via, ha

5 Molte abitazioni medioevali di Corsignano furono rese contemporanee all’intervento rinascimentale trat-
tando le facciate con la tecnica del graffito: è un intonaco di fondo a cui viene sovrapposto uno strato di
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Schema del prospetto del palazzetto Dati. Le due piccole finestre sul lato sinistro illuminano la scala 
ad una rampa perpendicolare alla via.



il prospetto intonacato, con labili segni di graffito, for-
mato dal piano terra e due piani superiori; un tempo
doveva avere il fianco destro che si affacciava verso il
Casello e la valle dell’Orcia, come sembra dimostrare
una veduta della fine del Seicento che rappresenta il
lato sud della città.6 Adesso sul fianco si trova addossa-
ta un’abitazione che ne ha precluso l’affaccio. La con-
temporanea presenza a Corsignano di alcuni membri
dei Dati e dei Piccolomini fa presumere che questi si
conoscessero  e  pertanto  anche  Enea  Silvio,  che  qui
nacque nel 1405 e vi dimorò fino all’età di diciotto an-

intonaco diversamente colorato che poi viene “sgraffito” facendo emergere lo strato sottostante fino a for-
mare un decoro.
6 Veduta di Antonio Ruggeri (fine 17° sec.), Pienza, da Città e castelli del Senese (Firenze, ms, Biblioteca 
Nazionale Centrale).
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Il palazzetto Dati è quello rappresentato alla sinistra della torre circolare che oggi non esiste più.



ni,7 possa aver conosciuto o frequentato alcuni membri
di questa famiglia.  Non è escluso pertanto che il rap-
porto continuasse anche a Siena, negli anni successivi,
quando il Piccolomini vi si recò a studiare. Come già
accennato il personaggio più importante della famiglia
Dati fu Agostino che nacque a Siena da Niccolò e dalla
moglie Angela, all’inizio del 1420; infatti un documen-
to conservato presso l'Archivio di Stato di Siena ci dice
che Agostino fu battezzato il 18 febbraio 1420.8 Appar-
teneva  a  una  famiglia  della  borghesia  raccolta  nel
Monte del Popolo, di condizioni piuttosto agiate, come
testimoniano i possedimenti che essa aveva nel conta-
do senese tra cui, come detto, Corsignano, in Val d’Or-
cia. Il padre Niccolò era un letterato e un noto giurista,
mentre della madre Angela sappiamo soltanto che det-
te al marito oltre venti figli. Agostino Dati si affermò
negli  studi,  dimostrando  particolari  doti,  in  special
modo nella conoscenza del latino, che perfezionò sotto
la  guida di  Francesco Filelfo,  professore  a  Siena per
quattro anni dal 1434 al 1438. Il Filelfo ritenne il Dati
di gran lunga il più dotto dei suoi scolari senesi. Visto
che aveva una certa balbuzie giovanile era solito chia-
marlo “balbus” a causa del difetto di pronuncia che il
Dati poi riuscì a superare. Alla conoscenza del latino
aggiunse presto anche quella del greco e dell’ebraico;
vasti e approfonditi, come dimostrano i continui riferi-
menti delle sue opere, e come egli stesso solennemente
affermava in un passo del De connubiis sanctorum, fu-

7 E.S. Piccolomini, I commentarii, a cura di Luigi Totaro, Adelphi editori, 2008: «Enea trascorse parecchi
anni presso il padre, attendendo alle varie opere della campagna (quevis officia ruris obisset) finchè, all’e -
tà di diciotto anni, si trasferì in città (Siena)».
8 Archivio di Stato di Siena, Biccherna 1132, c. 384 v.
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rono anche i suoi studi sulle sacre scritture. Grazie alla
sua fama e alla sua dottrina fu chiamato nel 1443 dal
duca di Urbino, Oddantonio da Montefeltro, a recarsi
in quella città per insegnare lettere, con l’offerta di fa-
vorevoli condizioni. Qui il Dati trovò grande accoglien-
za nella nuova dimora e presso il  principe,  anche se
ebbe  frequenti  contrasti  con  alcuni  uomini  di  corte.
Oddantonio,  purtroppo,  venne  ucciso  in  un  tumulto
popolare; anche il Dati corse pericolo di vita e a stento
si salvò rifugiandosi in una chiesa. Agostino non lasciò
Urbino, ma passò al servizio del fratello dell’ucciso, Fe-
derico III, per il cui insediamento pronunciò un solen-
ne discorso. Dopo un po’ di tempo però rientrò a Sie-
na, erano trascorsi quasi due anni da quando si era al-
lontanato. Da qui si recò successivamente a Roma, in-
vitato da papa Niccolò V,9 come “magister pontificia-
rum epistolarum”. Anche questa permanenza a Roma
fu breve, perché il Dati preferì tornare nella sua città
natale, declinando le insistenze del papa perché rima-
nesse presso di lui. A Siena aprì una scuola di retorica,
la sua primitiva passione, dove commentava le opere
di oratori e poeti classici e teneva spesso prolusioni ai
corsi; ne rimangono alcune sulle commedie di Teren-
zio, su opere di Cicerone, Virgilio e di Valerio Massi-
mo. L’insegnamento del Dati era tipicamente umani-
stico, sia nei metodi, che nei contenuti ed era finalizza-
to a infondere nei giovani il desiderio ad elevarsi cultu-
ralmente e spiritualmente, oltre a quello di dar loro un
linguaggio preciso sulla base dell’imitazione dei classi-

9 Tommaso Parentucelli di Sarzana, papa dal 1447 al 1455.
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ci latini. La qualità eccelsa delle sue opere, in partico-
lar modo le orazioni e le lettere, testimoniano non solo
una costante attività negli studi letterari e filosofici, ma
anche una pratica avvocatizia e frequenti interventi di
carattere politico ed amministrativo. Inoltre possedeva
grande padronanza nel campo della conoscenza biblica
e ciò gli portò anche l’incarico, affidatogli dall’arcive-
scovo Francesco Todeschini-Piccolomini,10 che gli fece
sempre da tramite con Pio II,  di leggere e spiegare, lui
non ecclesiastico, testi delle Sacre Scritture. Parlatore
abilissimo, il Dati veniva incaricato dai suoi concittadi-
ni a proferire dotte orazioni, quando a Siena erano di
passaggio grandi personaggi, ed occorresse un oratore
di prestigio, come afferma il figlio nel De laudibus elo-
quentiae.11 Il Dati si rivolse anche all’attività politica e
amministrativa.  Dal  1458 tenne  la  pretura  di  Massa
per più anni per conto della Repubblica senese; ricoprì
vari incarichi amministrativi in Siena, dove aderì alla
“partes populares” e s’impegnò a portare la pace fra le
fazioni  cittadine;  nel  bimestre  novembre-dicembre
1460 raggiunse  la  carica  della  suprema magistratura
della Repubblica. Nel 1462, e forse anche altre volte, fu
inviato dalla Repubblica come ambasciatore a Roma,
presso il papa Pio II. Ma l’incarico pubblico più impor-
tante ricoperto fin dal 1452 dal Dati fu quello di cancel-
liere della Repubblica: un incarico non politico e che
non si esplicava nel governo diretto dello Stato, ma nel
curare in bello stile  latino la  corrispondenza politica

10 Nipote di Pio II, futuro papa Pio III.
11 Niccolò Dati nacque a Siena da Agostino e Margherita nel 1458; morì nella città natale nel 1500 o
1501.
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ufficiale. Però la posizione che il Dati in tal modo veni-
va a ricoprire nell’ambito della vita pubblica lo teneva
a diretto contatto coi responsabili delle vicende politi-
che del suo tempo, soprattutto di Siena e della Tosca-
na, sicché i suoi scritti storici, su Siena e su Piombino,
rivestono  notevole  importanza  per  la  sicurezza  delle
loro  testimonianze.  Agostino  Dati  ebbe  rapporti  con
Pio  II  fin  dal  tempo  della  costruzione  di  Pienza,  in
quanto ricopriva una carica importante nella Repub-
blica senese, allorché all’inizio del 1459, dopo la deci-
sione di costruire il Duomo ed un palazzo a Corsigna-
no, Pio II fece richiesta al Consiglio Generale del Co-
mune di Siena dell’autorizzazione di cavare pietre, fare
fornaci, tagliare abeti e legnami, e ogni altra cosa ne-
cessaria a tali edifici, per di più gratis.12 Su Agostino
abbiamo altri fatti direttamente narrati dal papa Pio II
che, nei Commentarii, ne parla in due passi.  Il primo è
un giudizio lusinghiero delle sue capacità e della sua
cultura; lo definisce infatti come un insigne oratore, fi-
losofo elegante, erudito nelle lettere greche e latine.13

L’altra è più particolare e riguarda il Dati soprattutto
come figura politica. La descrizione è abbastanza enig-
matica, ma probabilmente chiarisce il conflitto che c’e-
ra tra Pio II, fautore di un interessamento dei nobili

12 I lavori in Pienza non dovettero iniziare prima del maggio del 1459 come ci fa supporre la deliberazione
del Consiglio generale del Comune di Siena del 18 maggio. La deliberazione del Consiglio è riprodotta in
S. Borghesi e L. Banchi, Nuovi documenti per la Storia dell’Arte senese, Siena 1898, p. 217: «[…] Facta
proposita super petizione summi Pontificis, pro edificazione templi et Domus apud oppidum Corsiniani,
fuit obtentum quod auctoritate presentis Consilii, intelligatur esse et sit remissum in Magnificos D. Capi -
taneum Populi et Vexilliferos Magistros, qui possint dare licentiam Architecto et Ordinatori, misso per sua
Sanctitatem, capiendi lapides, faciendi fornacies, incidendi abietes et ligna et alias res, ad dicta edifitia
necessarias, et cedendi eas gratis pro ut eis videbitur et placebitur, et ut in Brevi sue santitatis continetur.
[…] Fuit obtenta per lupinos albos 217 datos pro sic, et 21 aliis nigris lupinis datis pro non in contrarium,
non obstantibus».
13 E.S. Piccolomini, I Commentarii...cit., p. 1561.
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nella vita politica senese, e i popolari, che lo avversava-
no. Trovandosi Pio, con alcuni suoi cardinali e il segui-
to, ad Acquapendente, diretto verso Pienza dove si re-
cava ad inaugurare la Cattedrale, fu raggiunto da una
delegazione proveniente da Siena, composta da nobili,
che lo esortano a non insistere troppo su questo tasto e
non “intromettersi” in questa diatriba senese in quanto
le conseguenze per i nobili potrebbero essere peggiori
di quanto non lo fossero in quel momento.14 Ed è qui
che Pio II  palesa la  vanagloria  e  il  doppio gioco del
Dati che, quando si trovava a Roma come ambasciato-
re, aveva cercato di competere in dialettica con lui da
pari a pari e, nei rapporti che inviava a Siena, relativi ai
colloqui avuti con il papa, non sempre li riportava con
il giusto equilibrio od erano improntati a metterlo in
cattiva  luce.15 Naturalmente  questa  è  la  versione  del
Piccolomini, non avendo in contraddittorio quella del
Dati. Comunque questo passo ci fa capire come i per-
sonaggi appartenessero a due classi diverse: uno alla
nobiltà e l’altro alla borghesia. Pertanto al di là di una
conoscenze di lunga data e,  probabilmente,  anche di
un rapporto di amicizia, per ciò che riguardava l’aspet-
to politico ognuno sosteneva le proprie idee di parte.
Negli ultimi anni Agostino Dati si dedicò ancor più agli
studi  sacri  ed accentuò il  suo impegno di  maestro e
guida morale dei giovani: il De immortalitate animae,

14 Ivi, p. 1635;: «Ad Acquapendente si presentarono davanti a Pio gli ambasciatori dei Nobili di Siena, per
chiedere che non sostenesse più la loro causa davanti al Popolo».
15 Ivi, p. 1635: «Agostino […] essendo a parere di tutti uomo colto e oratore non mediocre, ma lui diceva
coltissimo ed eloquentissimo, spesso volle disputare con Pio da pari a pari e cercò di vincerlo in ambizio-
se dispute. Scrisse spesso ai magistrati della città riferendo sia cose dette sia cose non dette, magnificando
le proprie parole e minimizzando quelle del pontefice o riferendo solo quelle che potevano accrescere l’o-
stilità e in esse si diffuse più a lungo».
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che compose inserendosi nel vivace dibattito umanisti-
co intorno all’anima umana e al suo destino, sarebbe
da collocarsi  proprio  nell’ambito di  questo maggiore
impegno spirituale e religioso. Ma proprio mentre era
intento a quest’opera fu colpito dalla peste che investì
Siena nel 1478, e dopo soltanto tre giorni di malattia
morì l’8 aprile di quello stesso anno.
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Indossando i panni del “pellegrino”, e vagabondando così tra le pie-
ghe della nostra curiosità ed i vicoli polverosi della memoria (che non
è indice di un'oziosa indolenza ma vigile aspettazione e fertile spendi-
ta di tempo), allora ci si può imbattere con sincera emozione in un'im-
magine inaspettata del Palazzo comunale della “nostra” città (e si scri-
ve “nostra” con un certo pudore, ma senza alcun imbarazzo!) tra quel-
le prodotte nel corso di una lunga, lunghissima attività, dalla tipo-lito-
grafia di Jean-Charles Pellerin (il nom de famille del quale, tradotto un
po' alla buona, suona, per l'appunto,  pellegrino), dapprima ad Epinal
(sua città natale) e poi a Parigi, capitale dalla quale riuscirà a dare il
nom allo stesso immaginario collettivo (e non solo francese): le Imma-
gerie d'Epinal,  infatti,  divennero ben presto sinonimo di  “giochi  di
carta” di qualità, destinati all'infanzia (d'ogni età), contribuendo persi-
no alla “costruzione” del mito napoleonico, pubblicando una serie di
immagini dedicata alla gloria del Primo Impero, dei suoi soldati e di
Napoleone. La stampa dell'“Hotel de Ville de Pienza in Toscane” (la
cui riproduzione abbiamo rintracciato tra quelle possedute dalla Bi-
blioteca Nazionale di Parigi)  fa parte,  al  n.  55,  della  Serie “Petites
constructions”  (come  si  legge  in  alto  a  sinistra)  o,  in  alternativa,
“Moyennes constructions” (come da catalogo generale della produzio-
ne di Pellerin stampato nel 1887), costituita, in totale, da 64 carte. In
questo caso si tratta di una stampa litografica a colori su carta forte,
trattandosi di un “cartone” su cui è riprodotto un “modello” da tagliare
e assembrare seguendo le (sintetiche) istruzioni che si trovavano in
calce ad ogni foglio.  Da quello pientino (cm. 30X23) si ricava abba-
stanza agevolmente un modello elegante del Palazzo comunale,  ma
dalle linee semplificate rispetto all'edificio reale: ad esempio, sebbene
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In alto: “Pienza”, 1888 ca. n. 55; in basso: “Montepulciano”, ristampa n. 840, 1900: 



non manchi la galleria sotto il colonnato ben sagomato, i dettagli della
torre sono stati omessi. La scala risultante è di 1/35. Il modello pienti-
no risulta capovolto dal momento che l'autore del cartone ha lavorato
in tutta evidenza su una riproduzione incisa  al contrario,  un errore
piuttosto frequente. Esiste un'esaustiva lista di tali “costruzioni” così
come si rintraccia nel catalogo generale dell'editore Pellerin già evoca-
to che si conserva anch'esso presso la Biblioteca Nazionale parigina,
una lista che comprende altre immagini “italiane”: “Chalet aux envi-
rons  de  Naples”  (n.  29);  “Villa  aux  environs  de  Palerme”  (n.  30);
“Châlet aux environs de Naples” (n. 35); “Église St Paul à Pistoia-I-
tal.” (n. 45) e il “Palais municipal de Montepulcino” [sic] (n. 56). Ed a
proposito di Montepulciano, in occasione del cinquecentenario della
edificazione della Chiesa di San Biagio, siamo felici di poter segnalare
anche l'“Eglise Saint Blaise à Montepulcino [sic]-Italie” al n. 53 della
serie! Tenendo conto, infine, che i numeri delle diverse “costruzioni”
si sono evoluti secondo i tempi e che – se non andiamo errati - fino al
1888 le lastre presentano una numerazione che va da “1” a “n” per
ogni serie, è possibile datare almeno a questa data ante quem il model-
lo pientino. Le ristampe delle immagini che ci riguardano, presentano
una numerazione che inizia invece dal n. 801 al n. 1100 (come la n.
840 del palazzo municipale di Montepulciano - corretto). Dell'intera
produzione d'Epinal si conservano ben 1.344 legni incisi, centinaia di
migliaia di immagini e poco più di 6.000 pietre litografiche dal XIX e
XX secolo, una produzione classificata dal 1991 come “monumento
storico  di  Francia”  ed  è,  a  tutt'oggi,  proprietà  della  società  privata
Imagerie d'Épinal. 

* * *

Rimanendo in tema di vagabondaggi pientini, la mostra allestita dal 26
maggio al 26 agosto del 2018 presso il magnifico chiostro della Chie-
sa di San Francesco intitolata I segni di ZakSlice nell'anima della Val
d'Orcia, opere plurimateriche di Andrea Lensini (fotografo) e Daniele
Zacchini (pittore), in arte “ZakSlice”, un allestimento dedicato ad uno
dei paesaggi più apprezzati al mondo, patrimonio dell'Unesco, quello
della Val d'Orcia, permette di segnalare un'opera tra le più singolar-
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mente efficaci che ritrae (nuovamente) il Palazzo Pubblico di Pienza.
Una fotopittura che riesce a superare quello sguardo un poco usurato
che regala agli artisti pigri un luogo “ultra noto”;1 un'opera realizzata
ad acrilico a spatola su pannello in alluminio (“dibond”) che benissi-
mo sintetizza la loro “poetica”, giocata sull'armonica disposizione di
materiali vari (legno, ferro, alluminio), spesso di riuso (con lo stesso
spirito materiato di cuore e curiosità che riconosciamo in altri artisti

1 La definizione l'abbiamo rintracciata in: F. B., Non sono cartoline, in “Style Magazine, Corriere della Sera, n. 7/8, lu-
glio/agosto 2018, s.n.
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Andrea Salvetti, Ricordi di Architettura, 1880 (Università degli Studi di Firenze-Biblioteca 
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come ad esempio il Maestro di Pienza Emo Formichi), sciogliendo la
fotografia (decolorata) e la pittura (a spatola) in un alchemico grumo
di emozione. I due artisti, che vivono e lavorano a Siena, sono riusciti
ad avere lo stesso sguardo che hanno avuto i pittori (e gli scrittori) che
l'hanno preceduti e che nella loro città soggiornarono facendone il luo-
go privilegiato per raccontare i propri colori e le proprie necessità ope-
rative,  e  che  in  questo  spazio  (reale  ed  immaginario)  acquisirono,
come Lensini & Zacchini, accenti e tonalità del tutto peculiari, risen-
tendo, evidentemente, della grande storia dell'arte che vi si respirava
(e si respira) come cosa viva che si vive. Grazie dunque a “ZakSlide”
per questa mostra e per le loro opere pientine (e non solo, naturalmen-
te). Spostandoci, infine, in territori limitrofi, ovvero all'incrocio della
Val di Chiana con la Val d'Orcia, è possibile documentare un disegno
poco noto che raffigura una delle logge cinquecentesche della chiesa

 110

Andrea Salvetti, Ricordi di Architettura, 1880 (Università degli Studi di Firenze-Biblioteca di Scienze 
tecnologiche, Collezione: http:// www.sba.unifi.it/ImpronteDigitali)



 111

Angelo Righi, San Giorgio e il drago, 1603
Montepulciano, Chiesa di San Biagio

(foto dell'Autore)



di San Biagio a Montepulciano, opera ripresa dal “vero” dall'architetto
Antonio Salvetti (del quale, al momento non siamo però in grado di ri-
ferire altro che il nome) nel 1880 ca., pubblicata, unitamente ad altri
disegni poliziani nella tavola n. II del secondo fascicolo dell'anno III
del periodico mensile “Ricordi di Architettura” edito nel 1880, e più
precisamente il  Pozzo in Piazza del Duomo,  il  Palazzo Comunale,  il
Palazzo Tarugi  e, per l'appunto, la  Loggia della canonica di S. Bia-
gio. Una circostanza, quest'ultima, che ci permette di ricordare il cin-
quecentesimo anno dell'edificazione del tempio di Antonio da Sangal-
lo il Vecchio, e il felicissimo rientro a “casa” delle tele degli altari mi-
nori, tra cui la bellissima raffigurazione del San Giorgio ed il Drago,
opera “nomade” dell'orvietano Angelo  Righi. E si è scritto “nomade”,
perché la tela firmata in basso a sinistra “Angelus Righius Romanus”
(un orgoglioso vezzo dal pittore rupestre seguace ed allievo a Roma di
Cesare Nebbia) realizzata nel 1603 per l'altare del braccio destro di
San Biagio, a sinistra dell'altare maggiore, è transitata dapprima nella
chiesa suburbana del Sacro Cuore, poi nel Monastero di San France-
sco, ed infine in controfacciata del Duomo. Soltanto dal 23 aprile del
2018, una data che coincide con quella dell'edificazione della chiesa, è
ritornata nel sito originario. Ma l'aver rintracciato la tavola del Salvet-
ti, ci permette di ritornare al nostro “tema” principale, quello delle raf-
figurazioni del Palazzo Comunale di Pienza, dal momento che, unita-
mente ai disegni riguardanti Montepulciano, fa bella mostra di sé un
altro disegno (anch'esso poco noto) che ritrae il “nostro” palazzo co-
munale, in questo caso denominato Palazzo Pretorio dallo stesso auto-
re in calce al disegno. 

Aldo Lo Presti
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Persino a noi è capitato di definire la nostra “cameretta” alla Pensione
Marvin  di  Sant'Albino nelle  terre  poliziane,  una “cella”  monastica,
allo stesso modo, cioè, della “cameretta-cella” del “caterinato” Johan-
nes Jorgensen della Pensione Chiusarelli di Siena. E come lui amava
frequentare la Biblioteca degli Intronati, anche noi abbiamo trascorso
un'estate di lavoro sulle tracce dei nostri interessi bibliofili frequentan-
do (ma meno di quanto avremmo desiderato!) la Biblioteca di Palazzo
Piccolomini  (come  abbiamo  raccontato  nelle  pagine  precedenti).  E
allo stesso modo di Jorgensen, che frequentava regolarmente la Libre-
ria Torrini, anche chi scrive ha frequentato la Libreria Centofiori di
Montepulciano, andando in cerca di un volume necessario a colmare
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In alto: “Montepulsciano [sic] von Arezzo / 31 July 1842”
In basso: “Montepulsciano [sic] von Porta Gozzano / 30 July 1842” 



un vuoto nei nostri scaffali “toscani”, un volume, Montepulciano. Im-
magini tra Arte e Storia curato dalla Società storica poliziana edito da
Le Balze nel 2002, giustamente definito Roberto Longi «basilare rege-
sto di immagini effigianti la città», per scoprirne, però, la sua indispo-
nibilità! Per fortuna, a rimediare un poco a questo vero e proprio vul-
nus bibliofilo, ci ha soccorso la mostra allestita al Museo Civico Pina-
coteca  Crociani  a  Montepulciano  dal  14  luglio  al  7  ottobre  2018,
Montepulciano e la città eterna, Paesaggi e vedute dall'estetica del
Grand Tour alla metà del XX secolo, una mostra ben condotta curata,
tra gli altri, dal già citato Longi, dal cui testo introduttivo del catalogo
che ne è scaturito (edito da “Effigi” di Arcidosso), abbiamo ricavato la
citazione precedente (p. XII). E chissà che un domani, non si possa
immaginare di fare anche per Pienza un catalogo simile. Intanto ci sia
permesso segnalare la presenza di altri due disegni inediti riguardanti
l'iconografia poliziana, già in collezione privata a Pienza (dove li ab-
biamo fotografati): si tratta di due vedute panoramiche datate entram-
be 1842, ma non firmate. Le annotazioni autografe sono bilingue, in
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inglese le date e in tedesco le “didascalie”, circostanza che ci fa imma-
ginare che possa trattarsi di uno tra i molti artisti della colonia tedesca
operante a Roma qui alle prese con i suoi lapis a mina di piombo, i
suoi quaderni di viaggio - così tipici dei pittori del Grand Tour - e ma-
gari la sua camera lucida! Più precisamente i due disegni raffigurano
Montepulsciano [sic] verso Arezzo e Montepulsciano [sic] dalla Porta
Gozzano, rispettivamente datati 30 e 31 luglio 1842. 

* * *

Tutte le notizie riguardanti Johannes Jorgensen, celebre per la biogra-
fia che dedicò a Santa Caterina, l'abbiamo tratte da un altro libro ne-
cessario, scovato recentemente in rigatteria, intitolato Soggiorni senesi
tra mito e memoria a cura di Roberto Barzanti e Attilio Brilli, edito
per conto del Monte dei Paschi di Siena dalla “Silvana Editoriale” di
Milano nel 2007. La segnalazione bibliografica si impone anche per la
presenza di un saggio dedicato a Mario Luzi da Roberto Barzani, illu-
strato, tra le altre cose, da un'opera, “Pienza”, del pittore britannico
Ben Nicholson, datato ottobre 1955 (l'anno della sua personale alla
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Tate Gallery di Londra), che raffigura la ormai classica immagine del
duomo visto dal loggiato del palazzo comunale. In appendice al testo
appare quello della Lezione Magistrale tenuta da Mario Luzi il 5 otto-
bre 1991 all'Università per Stranieri  di  Siena,  Siena nel cuore,  così
come pubblicata in “Annuario accademico” 1990-1991. Per quanto ri-
guarda la bibliografia dedicata a Santa Caterina, è possibile indicare,
infine, un titolo che sembrerebbe non essere presente nella banca dati
informatica più completa ad oggi esistente compilata a cura del Cen-
tro Studi Cateriniani agevolmente consultabile on line: si tratta del vo-
lume stampato ad Arezzo nel 1925 presso la tipografia di E. Zelli inti-
tolato “Caterina da Siena, santa moderna”, scritto da Giuseppe Signo-
re (Monteroni di Lecce, 1872-Firenze, 1944), vescovo di Telese o Cer-
reto Sannita. Anche il già citato Mannucci si occupò della santa sene-
se, scrivendone in più luoghi della sua celebre guida di Pienza, e più
precisamente alle pagine 70, 134, 138, 140, 144, 211 e ss., 212, 213,
214, 299 della terza edizione. Si tratta, quest'ultima, di un'anticipazio-
ne del volumetto curato dal nostro Centro Studi dedicato all'indice dei
nomi della guida citata, e che verrà distribuito gratuitamente nel corso
della presentazione di questa rivista, il secondo della collana “Biblio-
grafica” iniziata nel 2017 con la pubblicazione dell'analogo libretto
dedicato alla Bibliografia illustrata della rassegna «Grandi Maestri»
di Pienza. 1973-2007 edito, come di consueto, senza alcun scopo di
lucro  ed  egualmente  distribuito  alla  precedente  presentazione  della
“nostra” rivista. E per “nostra” si intende certamente – e per motivi
oggettivi - di chi la “scrive”, ma soprattutto di chi la “legge”, e leg-
gendola la rende fertile. Una rivista non certo clandestina, potendosi
consultare agevolmente sia nel sito del Centro Studi, sia  presso l'acco-
gliente e dinamica  Biblioteca Comunale  di Pienza, che ne conserva
meritoriamente una serie completa e – si spera a lungo! - aperta.

Aldo Lo Presti
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PREMESSA

Le pagine che seguono mi furono affidate molti anni fa dalla loro autrice. Rileggendole a
distanza di tanto tanto tempo, non solo le ho gradite e apprezzate, ma mi hanno spinto a
condividerle con il gruppo del Centro studi Pientini. 

Contengono ricordi personali e familiari che si snodano in un arco di tempo che va dagli
anni 30 agli anni 70 fornendoci, nel contempo,  interessanti descrizioni della storia come
della vita sociale economica e culturale degli abitanti di Pienza e della Val d'Orcia. 

Ne è autrice Lidia Paolucci Lorenzoni, classe 1927, per noi pientini “la maestra Lidia”,
nota a tutti per la sua riservatezza, modestia, semplicità ma anche per la sua pazienza, ge-
nerosità e professionalità. Come insegnante di scuola elementare, ha dato l'imprinting a
numerosi gruppi di studenti che, oggi ormai adulti, la ricordano con simpatia, affetto e gra-
titudine. 

Persona dai numerosi interessi: dall'amore per la letteratura, al ricamo, ai lavori a ma-
glia, è nata nel Comune di Castiglion d'Orcia ma ben presto trasferita in quello di San Qui-
rico,  alle Tassinaie, “il luogo del cuore”: il podere dove ha passato la prima giovinezza in-
sieme a tutti i suoi familiari, compresi i nonni e dove avvengono alcune delle vicende nar-
rate.  Quinta di cinque figli, ha studiato a Pienza, ospite dello “zio Checco”, fino al diploma
di abilitazione magistrale conseguito al Conservatorio e, a Pienza, ha continuato a vivere e
a lavorare.

Nella parte in cui racconta come ha “vissuto la guerra” ci fa rivivere le pene e le ansie che
la agitavano avendo due fratelli soldati,  la preoccupazione per il lavoro dei campi che rica-
deva interamente sui suoi genitori, vista l'assenza dei due uomini più giovani, la carenza di
notizie dal fronte, la malattia del fratello, la morte della sorella, la fame e i disagi della po-
polazione. Il periodo fascista, l'invasione tedesca, i partigiani, i marocchini, i bombarda-
menti, le mine, sono tutte storie conosciute ma assumono un sapore diverso se collocate in
un territorio a noi noto e soprattutto in questa Val d'Orcia così tranquilla e serena dove
sembra non possa mai essere accaduto niente di brutto. 

Il racconto è assolutamente autobiografico ma ritengo che la sua lettura sia utile soprat-
tutto a chi, essendo vissuto solo in tempo di pace, sente la guerra come una cosa lontana,
qualcosa che accade solo in altri luoghi, ad altre persone, ed ha solo una vaga idea dello
sconvolgimento che invece è capace di portare nella vita di tutti.

La parte dedicata alla vita e abitudini dei contadini della Val d'Orcia dall'inizio del 900
alla seconda guerra mondiale, contiene la descrizione dei lavori campestri, dei ruoli rico-
perti dai diversi membri della famiglia, dei compiti assegnati ad ognuno di essi, ci parla dei
rapporti con i padroni, delle abitudini e tradizioni nel mondo rurale. 

Mi ha molto sorpreso la descrizione della vita della “massaia” per la grande mole di la-
voro che riusciva a svolgere nella giornata e mi è venuto istintivo il confronto con quella
delle donne di oggi. Certo il mondo è molto cambiato ma sono certa che nessuna di noi riu-
scirebbe a reggere tanta fatica, nemmeno per un solo giorno, visto che basta anche solo un
breve giro di shopping per farci dire: “Sono veramente stressata”!

Interessante e curiosa è la parte dedicata a Pienza vecchia, in cui descrive attività e per-
sonaggi del paese fra gli anni 30 e 50. In poco più di ottanta anni, la città ha raddoppiato la
sua estensione, passando, da un'economia agricola, ad una turistica; le piazze non sono più
il teatro dei giochi dei bambini ma, adorne di fiori e tavolini, sono diventate punti di ristoro
per i visitatori. La popolazione residente si è assottigliata ed è drammaticamente invec-
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chiata vista la diminuzione delle nascite. Non c'è nessun teatro. Eppure, guidati dalle paro-
le di Lidia, è bello immaginare di passeggiare per la vecchia Pienza, visitare le poche botte-
ghe, incontrare i personaggi descritti, ascoltare i suoni e respirare gli odori del tempo. Altra
cosa interessante sono le preghiere in vernacolo dalle quali traspare un fede rigorosa, quasi
severa, nonostante l'enfasi delle parole, spesso storpiate. Ma era il lessico del tempo che
riaffiora nella memoria di chi, più anziano, ha conosciuto i nonni o i bisnonni.

Le finestre sul Casello ci raccontano la Val d'Orcia durante le diverse stagioni e ci guida-
no a riconoscerne i più piccoli mutamenti e dettagli che, solo chi è profondamente innamo-
rato di questa terra, riesce a cogliere.  È la nostra valle circondata dal suo  inconfondibile
orizzonte.

A.G.
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COSÌ HO VISSUTO LA GUERRA

1940-1945*

Febbraio 1940. Parte Ettore per il servizio di leva. Rimane a Viterbo al III Granatieri per 14 gior-
ni e poi viene imbarcato per l'Albania, occupata in precedenza a nome de “Re d'Italia e Imperatore
d'Etiopia Vittorio Emanuele III”. Prima della partenza Senno va a trovarlo con un camion che tra-
sportava il travertino della cava di Bagno Vignoni e torna in bicicletta. Siamo tutti preoccupati, per-
ché c'è già aria di guerra; la Germania è in guerra dal 1939 ed ha occupato la Polonia e l'Olanda.
L'Italia fa parte dell'Asse e tutto fa prevedere la sua entrata imminente nel conflitto. Le sanzioni fan-
no sentire il loro effetto e cominciano a scarseggiare le materie prime fornite dai paesi più ricchi.
Non ci consoliamo cantando le canzoncine allestite per l'occasione: “...un pezzo di pane e un mine-
stron, e si va in tasca dell'Inghilterra e alle sanzion”. Si sente parlare di rifugi antiaerei e di masche-
re antigas. Il duce esalta la gioventù italiana che saprà far fronte a qualunque sacrificio richieda la
patria. Per me la guerra vuol dire la vita dei miei due fratelli in pericolo. Non penso minimamente
che la vita di tutti sarà in pericolo e che tutto un modo di vivere e di conoscere sarà sconvolto. Etto -
re si trova a Tirana, poi a Delvin e sempre più nell'interno; scrive regolarmente rassicurandoci che
sta bene, fa il ripostigliere, perciò non fa i servizi più faticosi. Il 10 giugno la radio annuncia che
Mussolini ha dichiarato guerra all'Inghilterra e alla Francia. Vengono installati altoparlanti perché
tutti possano sentire il suo discorso; io lo sento dalla finestra di Miriam Ricci, sopra il negozio del
Piselli. Mi sento mancare al pensiero che Ettore è oltremare e che verranno richiamate le classi più
anziane. Nei giorni seguenti i nostri soldati sono già al confine della Francia per aiutare i tedeschi
nell'occupazione di quella nazione, che riesce rapidamente. Già si sente dire che sarà una guerra
lampo, che in 2 o 3 mesi sarà tutto finito, perché le cose si mettono bene. I tedeschi e gli italiani
bombardano Londra riducendola in molti punti in un ammasso di macerie. Si sente cantare e si can-
ta: “Si scioglie la neve, le neve e la brina / quei furbi inglesi che pernottano in cantina / stappando
bottiglie, mangiando pastiglie, / domandano ai topi quando il tempo cambierà”. Si prevede però la
rappresaglia e perciò ha inizio l'oscuramento; le finestre delle case devono essere chiuse con gli scu-
ri prima di accendere la luce; l'illuminazione pubblica è tolta completamente e le automobili hanno i
fari verniciati di blu. Ci si abitua a passeggiare al buio e a riconoscersi alla voce quando ci incon-
triamo. Cominciano i primi bombardamenti nelle grandi città come Genova, La Spezia, Torino. Ap-
pena chiuse le scuole vado dai miei genitori alle Tassinaie (Bagno Vignoni) e cerco di rendermi utile
ora che manca mio fratello. Ogni sera vado al Bagno a ritirare la posta; qualche volta la porto anche
a Lina alla Casellona. Tutti i generi alimentari vengono razionati e mi conviene stare qui per non pa-
tire la fame, perciò i miei zii mi permettono di trascorrervi tutte le vacanze. Viviamo con la paura
che anche Senno venga richiamato e ogni giorno sentiamo dire che qualche suo coetaneo ha ricevu-
to la cartolina. Quando vado alla posta ho il batticuore e una sera di settembre Cornelia mi dice che
mio fratello deve andare a S. Quirico alla caserma. Torno a casa piangendo, non ci trovo nessuno,
perché sono tutti alla vigna; vado giù e appena mi vedono capiscono quello che devo dire. E così ri-
maniamo soli. Leonetta con Romano e Picche sono venuti da Vignoni e stanno con noi. Picche va a
lavoro a S. Quirico e Leonetta lavora col mio babbo con tanto impegno che svolge il lavoro di un
uomo. Romano è la mascotte della casa. Quanto Ettore scrive, in ogni angolo della cartolina scrive
“baci a Romano”. Dopo vari spostamenti Senno viene mandato a Nettuno e poi in Libia, a Tripoli,

* Il testo pubblicato in questa sede rispecchia il “dattiloscritto” redatto dall'Autrice, pertanto la trascrizione diplomati-
ca lascia immutata la forma ortografica originale, salvaguardando intatta la freschezza delle annotazioni e dei termi-
ni usati con amorevole dedizione alla verità dei fatti, delle cose e delle persone. 
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alla contraerea. Non tutte le lettere sono censurate, perciò possiamo conoscere la località nella quale
si trova. Il recapito convenzionale è “P.M.220”. Per lui il pericolo è continuo, perché i bombarda-
menti alleati sono frequenti, specialmente dopo che gli inglesi hanno occupato l'Egitto e si spingono
sempre più avanti verso la Libia. La guerra in Africa Settentrionale è lunga; le stesse posizioni ven-
gono lasciate e riprese molte volte e la lotta si intensifica ancora quando i tedeschi prendono l'ini-
ziativa delle operazioni e si prefiggono di tornare in Egitto. Il Natale 1940 è il più triste che passia-
mo. Da alcuni mesi è cominciata la guerra sul fronte albanese e Ettore è al fronte. I soldati italiani
vengono mandati a combattere contro i greci sulle montagne di confine senza le attrezzature ade-
guate. Sono pochi, male armati, denutriti e vestiti di panni leggeri. Hanno pezze da piedi invece che
calzini di lana. I viveri scarseggiano e i soldati sono costretti a prendere d'assalto spacci e botteghe
che trovano. È un inverno particolarmente freddo e la notte spesso mi sveglio col pensiero che mio
fratello si trova fra la neve, senza un riparo e sotto il tiro dei greci. L'8 dicembre è arrivata una lette-
ra che ci ha resi ancora più ansiosi. La guerra va male, gli italiani sono decimati dal freddo e dalle
battaglie, attendono rinforzi che non arrivano e il cambio per riposare. Si cominciano ad avere noti-
zie di rimpatrio di feriti e congelati. Si scambiano informazioni coi familiari di Marione Formichi e
Silvano Pecci. Torna Eolo Di Cristina con mani e piedi congelati che gli verranno parzialmente am-
putati per cancrena. Anche qui la situazione si va aggravando: i razionamenti subiscono restrizioni e
il pane che si compra con la carta annonaria non basta. Due etti e mezzo di pane a testa è poco più
di una fetta e deve bastare tutto il giorno. È mescolato con farina di granturco che lo rende cattivo e
ruvido, ma quanto ci sembra buono anche da solo! La carne si può comprare una volta alla settima-
na (il sabato) in misura di un etto a testa; il giovedì si può comprare il fegato, ma occorre fare la fila
fin dalla prime ore del mattino, col rischio di tornare a casa senza niente a mezzogiorno, quando è
arrivato il nostro turno. I bottegai sono diventati arroganti e nascondono la roba per rivenderla poi a
mercato nero. Mezzo fiasco di olio deve bastare un mese a tre persone, niente burro, parmigiano ed
altri generi che abbisognano di mano d'opera. Gli uomini sono alla guerra e i generi alimentari ri-
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mangono allo stato grezzo. Il sale che dapprima era razionato, in seguito viene a mancare e in sosti-
tuzione mandano acqua di mare. La zia la impiega un giorno a far bollire quest'acqua fino all'evapo-
razione quasi completa, poi si mette al sole e finalmente si ottiene un manciato di sale molto fine
per la verità, mentre quello comprato era grosso e sporco. Guido, il marito di Concetta, va a Volterra
in bicicletta a prendere sale e acqua dalle saline per salare i prosciutti. Tutte le donne filano la lana
di pecora per fare maglie, calze, giacche (tornate di moda) e anche cappotti tessuti a mano. Io impa-
ro a filare, ma mi viene la lana tanto sottile che la devo mettere a tre capi. A scuola scarseggia il
combustibile e ci permettono di stare col cappotto e coi guanti. I geloni ci rodono le mani. Le va-
canze natalizie sono più lunghe, e io posso stare coi miei genitori, che hanno bisogno di conforto.
La mia mamma passa il giorno di Natale tra gli spasimi dell'ulcera e il dolore dei figlioli lontani e in
pericolo. Io patisco per tutti quanti. Sono esaurita per denutrizione, non ci vedo più bene e la mia
mamma mi porta a Montepulciano da un oculista, il quale mi prescrive gli occhiali, ma soprattutto
una cura ricostituente e raccomanda di mangiare. La mia mamma, che non sa ancora che patisco la
fame, comincia a rifornirci di pane, olio, cacio e polli. Dice agli zii di mandarmi a casa tutti i sabati
per prendere la roba, ma non sempre ci mandano e allora viene Leonetta in bicicletta con un valigio-
ne legato dietro e si tira avanti per diversi giorni. Il lato positivo di questa guerra è stato per me
quello di poter stare più spesso coi miei (quelli che mi sono rimasti). Dopo Natale si rimane senza
notizie di Ettore. I combattimenti sono sempre più fitti e disperati, non c'è modo di ripararsi durante
la notte e si verificano congelamenti in massa. Una notte Ettore, sfinito, si addormenta sulla neve
che lo ricopre; lo risveglia il dolore ai piedi. Non riesce a levarsi le scarpe, perché sono gelate e le
spacca con la baionetta, ma i piedi si gonfiano tanto che non può rimettere le scarpe. È colpito da
congelamento anche all'addome e viene trasportato all'ospedale militare a Valona. Data la gravità
del male, viene rimpatriato e destinato a Roma. L'ospedale militare del Celio è strapieno e perciò
viene ricoverato al Policlinico dove gli sono prodigate le cure più assidue. Il 17 gennaio arriva una
cartolina da Roma con l'indirizzo del ricovero. Ci sentiamo in parte sollevati, non pensando alla gra-
vità del male (sono tornati tanti coi piedi congelati, sono guariti e non hanno più fatto la guerra).
Partono subito i miei genitori, ma torna solo il mio babbo dopo qualche giorno, perché le condizioni
del malato sono tali da richiedere la presenza di una persona di famiglia. Per 22 giorni la mia mam-
ma rimane a Roma, alloggiata presso una famiglia originaria di S. Quirico, che la ospita in cambio
di pane ed altri generi di prima necessità (vivono in una portineria) e la portano a dormire con loro
fino a che un'inquilina del palazzo non la ospita nel suo appartamento. Dopo alcuni giorni il mio
babbo riparte con Leonetta e me. È un viaggio pieno di disagi, ma siamo contente di andare a rive-
dere il fratello che non vediamo da un anno al punto che non ci sembra possibile. Io mi figuravo di
rivederlo come quando ci eravamo lasciati, invece ero tanto lontana dalla realtà, che dopo il primo
saluto mi ritirai non so dove e piansi di delusione, di rabbia. C'è nel letto una testa rapata, un viso
incavato e gli occhi privi di quella vitalità che gli conoscevo. Mi rendo condo delle condizioni in cui
si trova e comincio a disperare che se la cavi. Torniamo a casa con tanta amarezza. Parte la mia zia
con l'indirizzo della sorella di Vittoria e la mia mamma trova una sistemazione migliore. Il professo-
re ha riscontrato un congelamento di terzo grado all'intestino e un congelamento più leggero ai pie-
di. Occorre un nutrimento sostanzioso e leggero, perciò è consigliata la gelatina di pollo.1 La mia
zia si fa insegnare dalla fattoressa del Piccolomini, prepara la gelatina e gliela porta. Con qualche
cucchiaiata di questa si nutre una persona che ha alle spalle mesi di fame, la sua sana costituzione
ha la meglio e si hanno giorni migliori. Ma l'intestino è diventato una frana e sopraggiunge il tifo e
la peritonite. Noi a casa non sappiamo niente di questo, se non quando la crisi è superata e la mam-
ma è tornata. Dopo qualche giorno riparte con Concetta e trovano che ha combinato un guaio. Una
notte che è preso dalla fame, prende qualche cucchiaio di marmellata (permessa in piccolissime
quantità) e si salva solo grazie al pronto intervento di infermieri e medici. Ritorno a vederlo per l'A-
scensione e lo trovo alzato. Rimane cinque mesi all'ospedale, che è diventato una seconda famiglia.

1 All'epoca non esistevano le flebo per nutrire i malati.
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Tutti gli vogliono bene e continuano per molto tempo a scrivergli a casa. Il 13 giugno 1941 torna a
casa con la prescrizione assoluta di riposo, ma comincia la mietitura e vuole dare una mano. Poi si
butta nel lavoro, mentre a casa gli si prepara latte, riso senza sale e coniglio (senza sale). Il congela-
mento gli ha lasciato la nefrite per il danno che hanno subito i reni e io vado a cercare la gramigna
per fare acqua rinfrescante. Picche è sul fronte russo, le notizie giungono irregolari e Leonetta è tan-
to depressa che non si riconosce. Il mio babbo ha ripreso un po' di coraggio da quando è tornato Et -
tore; pare che non senta la fatica eppure si alza sempre di buio per governare i buoi e pulire la stalla.
Il raccolto del grano è stato buono; ma è costato tanta fatica. Sono venute a opera le donne di Ba-
gno. Senno scrive che sta bene, nascondendo i disagi e i pericoli a cui è sempre più esposto, man
mano che gli inglesi si avvicinano alla Libia. Ci sono grosse battaglie a El Alamein, Tobruk. Qui
viene preso prigioniero Severino, che viene portato in Scozia a lavorare nei campi. Non si sa nulla
di lui per molto tempo. Mio cugino Renato muore. Fiore è ferito e viene congedato. I combattenti
oltre mare prendono una buona paga, che non gli serve a niente; Senno manda ogni tanto un vaglia
a casa. Ne manda uno da cinquanta lire a Leonetta per fare la bicicletta e uno a me di dieci lire. Dal-
le fotografie che manda si vede che è molto cambiato, quasi disseccato dal sole del deserto. Io dor-
mo con Beppina per farle compagnia. Aiuto a casa e anche con le pecore che danno un gran daffare.
I bombardamenti nelle città si fanno sempre più frequenti e vengono nei paesi tanti sfollati e sini-
strati. Viene Vanda che diventa la mia migliore amica; viene Giovanna a portare un po' di vivacità
nel gruppo ed altre ragazze. I miei zii prendono una bambina di La Spezia per toglierla ai pericoli
dei bombardamenti. Ha una fame arretrata che non finisce mai di mangiare, mentre noi ci troviamo
di nuovo a limitare i nostri consumi. Dorme nella mia camera, mette a soqquadro tutto ed è una
peste. Nelle prime settimane piange sempre e così complica una situazione già brutta di suo. Gli ave-
vano detto che sarebbe andata ad abitare in una villa di signori e si trova fra poveri diavoli. Il fratel-
lo è a Montepulciano presso un fattore; qualche volta l'accompagno da lui. Una volta è lui che viene,
ma è scappato e bisogna riaccompagnarlo. Ci sono altri bambini spezini a Pienza: una da Nereo, una

8

2 | Balilla a Pienza alla fine degli anni '20



da Rosa di Faliera, uno dal fattore del Piccolomini, uno da Pietrino Barbi (muore annegato nell'Or-
cia). C'è chi ha preso i bambini per un sentimento di umanità, chi per mettere in risalto il senso del
dovere di fascista. Questo fascismo comincia a far sentire e risaltare tutto quanto di negativo ha por-
tato e ha provocato. La mia generazione (ho 14 anni) ed anche i più grandi, siamo nati dentro questo
regime che è per noi un modo di essere, un habitat che, buono o cattivo, è quello perché non se ne
conoscono altri. Per noi le parole DITTATURA e DEMOCRAZIA non esistono assolutamente; ci
sono solo le parole del duce e dei suoi seguaci che ci vengono trasmesse attraverso la scuola, la
stampa, i cortei in divisa. Non c'è in noi una conoscenza alternativa, sia pure minima e si accetta
passivamente tutto quello che ci viene detto. Il primo barlume di critica nasce in me vedendo l'atteg-
giamento scettico e anche ribelle del mio babbo, che, senza avere posizioni politiche, non ha mai
accettato l'invadenza dell'“idea” nel campo del suo lavoro. L'inizio della guerra apre gli occhi a chi
è (come noi) più direttamente colpito e si comincia a vedere, una dietro l'altra, le cose sbagliate. Si
parte cioè dagli effetti, mentre la gente che aveva vissuto prima del 1920 doveva scoprire le cause.
Pochi le scoprirono e furono emarginati. Molti rimasero indifferenti (anche perché il loro lavoro in-
dipendente gli permetteva di vivere staccati dal regime) e altri o per necessità di lavoro o per ideale,
seguirono il fascismo. Non si poteva andare a scuola senza essere iscritti al fascio, molti lavori era-
no legati all'appartenenza al partito. C'era l'obbligo di partecipare ad adunate, vestire la divisa, di-
chiararsi non appartenenti a razza ebrea. Ha inizio così una presa di coscienza che trova continua-
mente conferma nel protrarsi della guerra (che doveva essere breve) e nei ripetuti insuccessi della
guerra stessa. La situazione peggiora in tutti i campi e sempre più apertamente si dà la colpa al fa-
scismo. Non si conoscono tutti i retroscena di condanne e persecuzioni nei confronti di antifascisti,
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finché il professor Mazzoncini, insegnante di filosofia, comincia a parlarcene a scuola sottovoce e ci
apre gli occhi su una situazione assolutamente sconosciuta. Mi rendo conto allora del comportamen-
to di Piero, il sarto che sta vicino a me, che non esce di casa e lavora cantando l'INTERNAZIONA-
LE e BANDIERA ROSSA. Ne ha buscate dai fascisti nel '20 e ha ricevuto l'ingiunzione di non farsi
vedere fuori, se non cambia le sue idee. Coerente alle sue convinzioni di socialista, rimane confina-
to in casa con la barba lunga, pantofole e ago in mano. Alla fine della guerra i compagni lo andran-
no a prendere per l'uscita ufficiale, ma si dovrà appoggiare a due di loro per camminare all'aperto.
Non può camminare con le scarpe che non ha portato per 20 anni. Mi spiego così anche il fiocco
nero che Quiro Bonifazi porta al posto della cravatta. L'inverno del '42 porta la batosta della campa-
gna di Russia. Picche se la fa tutta e chissà come, riesce a salvarsi. Però non si sa cosa pensare nei
lunghi periodi che passano senza posta. Nessuno scrive dalla Russia; nei primi mesi c'è un treno che
viaggia da Vicenza alla Russia e viceversa per rimpatriare i feriti, ma dopo un po' non è più possibi-
le viaggiare per l'esito della guerra e per le incursioni. Dopo la sconfitta finale cominciano ad arri -
vare dal fronte russo gruppi di combattenti, ma ogni giorno che passa è una tortura per Leonetta che
non vede arrivare la notizia del rimpatrio di suo marito. I giorni e le settimane sono insopportabili,
finché arriva l'avviso che Picche è in Italia e dovrà passare un periodo di quarantena prima di torna-
re. Il Natale '42 vede a casa Ettore, Picche ma non Senno. Le notizie che trapelano attraverso la cen-
sura sono allarmanti; il fronte si avvicina a Tripoli; di Severino che si trovava a Tobruk, non si sa
più niente, fino a che non scriverà dalla Scozia, dove si trova prigioniero degli inglesi. Senno fa tra-
pelare dalle righe che con una comunicazione di grave malattia di un familiare potrebbe rimpatriare,
perché restando lì è morte sicura. I bombardamenti si fanno sempre più frequenti, di notte e di gior-
no, il cibo scarseggia; catturano qualche pecora per mangiarla. La mia mamma è in cattive condi-
zioni di salute, sia per l'ulcera, sia per le preoccupazioni e il lavoro eccessivo. C'è il brigadiere dei
carabinieri che si presta ad aiutarla a rivedere anche questo figliolo, e non solo per umanità: ha fame
e sa che alle Tassinaie trova sempre pane, cacio e olio. Occorre però il certificato medico e il dottor
Funari si rifiuta di farlo, perché dovrebbe dichiarare il pericolo di vita. Dopo tante lotte e viaggi da
parte di Ettore, si riesce a far firmare il certificato per inoltrare il telegramma. Sono giorni di ansia,
finché Senno parte in aereo, atterra a Castelvetrano e prosegue in treno. Non tornerà più in Africa.
Una mattina di aprile io sono a scuola; la bidella Sofia viene a chiamarmi e io corro verso mio fra-
tello, che la guerra e il sole dell'Africa hanno reso quasi irriconoscibile. Sono momenti di gioia e di
pena. Rimane a casa per circa un mese, poi, accusando qualche male (che realmente c'è) riesce ad
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entrare in ospedale; altra convalescenza e poi assegnazione ai servizi sedentari. Viene mandato a
Scandicci a caricare e scaricare grano agli ammassi, poi a Volterra, dove rimarrà fino all'8 SET-
TEMBRE 1943. Il 14 settembre 1942 si sposa Ettore. A dicembre iniziano le vacanze invernali per
mancanza di riscaldamento e passo questi mesi dai miei. Sono mesi felici (fino al 10 febbraio). Alla
fine di gennaio 1943 si lascia il podere Tassinaie per andare al Colombaiolo. Ci sono difficoltà per
le stime del bestiame che si lascia e le cose vanno per lunghe, mentre al Colombaiolo la stima è sta-
ta svelta e abbiamo già in consegna il bestiame. Io, Leonetta e Ettore andiamo al podere nuovo; Et-
tore pensa a governare i buoi, noi si prepara la casa per quando arriverà la roba. Ci arrangiamo con
poche cose e quando arrivano gli altri ci diamo da fare perché Beppina e Lina sono prossime a par-
torire. Anche Concetta che sta a Bellaria non può aiutarci per la stessa ragione. Infatti il 2 febbraio
nasce Graziella, il 1 marzo Lido e il 12 aprile Roberto. Senno torna per brevi licenze. Ettore va ogni
giorno all'ambulatorio per le iniezioni. Il 5 maggio si chiude la scuola e io ritorno a casa, dove c''è
molto bisogno di aiuto. C'è il raccolto del grano alle Tassinaie; le mie cognate rimangono a casa
perché hanno i bambini piccini, Ettore rimane per il bestiame. I miei genitori, Leonetta e io partia-
mo per la mietitura. Io rimango a far da mangiare e gli altri vanno al campo. Abbiamo a disposizio-
ne il granaio dove mangiamo e dormiamo. Ci torniamo anche per la carratura e la trebbiatura. Un
giorno di luglio (forse il 14), mentre siamo sulla mucchia del grano (si carrava) si sente dire che gli
alleati sono sbarcati in Sicilia e questa notizia ci dà un po' di coraggio, perché questa guerra ci ha
snervati e ci pare che non debba finire più. Il 25 luglio '43 siamo a casa di Ettore che torna da S.
Quirico dice che Mussolini è stato arrestato: lo ha visto sul giornale IL TELEGRAFO che è andato
a ruba (un solo foglio, perché l'avvenimento era della notte stessa). Io sono curiosa di vedere come
sarà un giornale che non  sia fascista e il giorno dopo lo vedo: un foglietto dimesso ma denso difatti
come non ne avevo mai visto. 

11

6 | Soldati in Val d'Orcia 



La gioia della notizia dura poco, perché Badoglio annuncia che la guerra continua e i tedeschi hanno
certe facce da far paura. L'8 settembre è annunciato l'armistizio; vicino a casa nostra ci sono i soldati che
lasciano armi, munizioni, viveri e pentole per andare alle loro case o rifugiarsi presso qualche famiglia.
Si danno vestiti borghesi in cambio di coperte militari, marmitte da campo e altra roba. Colonne di tede-
schi vanno verso il sud e mostrano come possono la loro ostilità verso di noi, considerati traditori per
l'armistizio separato. Rastrellano i soldati sbandati sulla via del ritorno e li spediscono in Germania. Ri-
cominciano le ansie per il ritorno di Senno che parte da Volterra a piedi ed evitando le strade si dirige
verso casa. Arriva dopo qualche giorno con i resti di un paio di scarpe e i piedi tutti piagati. Ritornerà in
seguito a riportare i panni alla famiglia che gliela aveva dati, aiutandolo a fuggire. In quei giorni è un
continuo passare di giovani che chiedono da bere o da mangiare, chiedono un paio di calzoni e ripartono
con tutti i nostri auguri. L'aria di libertà che si è cominciata a respirare e che io non conoscevo dura
poco, perché i tedeschi liberano Mussolini dal Gran Sasso e si riforma il partito fascista col nome di Par-
tito Fascista Repubblicano con sede a Salò. C'è la chiamata alle armi di tutti quelli che sono fuggiti e dei
giovani di leva, pena la morte per i renitenti. Alcuni per paura e altri perché fascisti, si presentano e for-
mano l'esercito REPUBBLICHINO; la maggior parte però si nasconde nei boschi e si organizzano le
prime bande partigiane. La guerra si fa sempre più spietata, perché ora il nemico è in casa: tedeschi e fa-
scisti usano del loro arbitrio per ogni sorta di soprusi alle famiglie e alla comunità. Portano via farina,
carne destinata ai consumatori; saccheggiano pollai e stalle e lasciano inebetiti dalla paura, perché spes-
so, essendo ubriachi, maneggiano le armi con troppa disinvoltura. Si sente dire di scontri avvenuti nei
boschi del senese e di Montalcino, che culminano con la battaglia di Monticchiello. La mattina del 6
aprile 1944 (giovedì santo) sento le prime cannonate mentre pulisco i vetri della finestra, ma non mi ren-
do conto di ciò che succede fino al pomeriggio, quando si scopre un movimento furtivo di giovani che
tornano o vanno verso la Val d'Orcia e di camions di militari. Partigiani e repubblichini si sono scontrati
nel Mosca e si ha notizia di qualche ferito. Mario Mencattelli e Marino Cappelli muoiono; la formazione
partigiana prende il nome del primo. Due fratelli si trovarono in quel giorno a combattere contro. Si in-
tensifica da quel giorno il traffico di tedeschi e fascisti. Giovani partigiani che frequentavano la scuola la
abbandonarono per vivere alla macchia. Il martedì di Pasqua S. Quirico venne mitragliato in pieno gior-
no; Romano è fuori e mia sorella Leonetta, in casa, ha un grande shok, che solo apparentemente non la-
scia traccia. Da quel giorno, insieme ad altre famiglie, parte ogni mattina per il Colombaiolo e torna la
sera a dormire a casa. Il 22 aprile 1944 verso le otto comincia un bombardamento di “fortezze volanti”
sul ponte dell'Orcia, detto delle 9 luci, presso Spedaletto. Andando a scuola passo per il Casello e vedo
un gran fumo. Durante la mattinata si sentono altri bombardamenti, ma non ci facciamo più caso e qual-
cuno ci scherza su. Al ritorno a casa, trovo mio cugino Silvio con la notizia che Leonetta sta male e par-
tiamo subito. Trovo mia sorella già vestita nel letto e non mi posso persuadere che sia morta. Mi dicono
che la mattina si preparava per andare al Colombaiolo, quando alcune donne la chiamano sotto la fine-
stra. Lei si affacciò e disse che tra poco sarebbe stata pronta; il tempo di vestire Romano e di pettinarsi.
Il cortile di casa era pieno di tedeschi e di cavalli; Picche era in fondo alle scale, quando arrivò sua zia
Ciucciona che gli chiese di Leonetta. “È in casa, salite”. Lei salì e bussò; nessuno rispose ed entrò. Tro-
vò Leonetta in terra col pettine nei capelli e Romano rannicchiato nel letto in stato di shock. Non mi fu
permesso di sfogare nemmeno il dolore, perché c'era da far coraggio agli altri. Nei giorni che seguirono
tornai a scuola per chiudere l'anno ed essere rimandata in matematica. Il 5 maggio si chiusero le scuole,
tornai a S. Quirico e ci rimasi fino a dopo il passaggio del fronte. I tedeschi erano ormai di casa a casa
nostra; cucinavano, cantavano, si ubriacavano. Il 24 maggio ci fu un'azione di contraerea che durò fino a
sera. Io rimasi a lungo sotto il fico del Colombaiolo senza potermi muovere per i mitragliamenti. Il fron-
te si era spostato da Cassino e per la Cassia c'era un gran movimento. I tedeschi tagliarono in parte i
tronchi dei cipressi di Malintoppo per poterli buttare giù al momento della ritirata, ma non fecero in
tempo. Ogni giorno veniva mitragliata la nostra zona, perché a Malintoppo c'era il comando tedesco e
non era più sicuro stare in casa, perché la mitraglia aveva rovinato il tetto. Si stava nella stanza del buca-
to insieme ad altre famiglie di Fonte alla Vena, ma era piccola e non ci si entrava che in piedi. Per qual-
che settimana si stabilirono lì dei tedeschi che ci protessero da saccheggi di altri tedeschi e di fascisti,
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ma partiti quelli fu sempre peggio. Un giorno arrivarono tedeschi e fascisti che installarono la linea tele-
fonica sotto le finestre e cercavano gli uomini. Ettore, inseguito, salta dalla finestra che dà a est, cadde
malamente e la caduta lo salva dal colpo di pistola che gli tirano. La caduta gli procura un tumore freddo
alla spina, che dovrà curarsi per molti anni e lascerà gravi conseguenze. Io nascondo Senno in granaio
con un armadio davanti alla porta; lui protesta che se lo trovano lì sarà peggio, ma per il momento non si
sa che fare di meglio. I tedeschi sfogano la loro rabbia portandoci tutti a cavare le patate nel campo di
Nodo, e nei campi vicini. Piove, non ci sono le zappe per tutti e io scavo con le mani. La mia mamma
viene per non lasciarmi andare chissà dove. Mario di Palombo tiene su il morale, Rina di Severino pian-
ge, io penso che Senno è chiuso là dentro e lo so solo io. Quando torniamo a casa ci ritroviamo tutti:
Senno è uscito in qualche modo, io ho le mani sbucciate che mi fanno male, ma anche questa è passata.
La notte siamo in 20 in una stanza, mentre in cucina un nuovo gruppo di tedeschi mangia una montagna
di salsiccia fatta col maiale di un vicino. Qualcuno si lava i piedi nel paiolo. È una notte da incubo: io mi
sento male, vorrei vomitare, ma non posso muovermi tra tutti quei corpi di sfollati; in cucina non posso
andare perché c'è di peggio e siccome avevo mangiato le sardine in scatola, passano degli anni prima
che ne possa rimangiare. Il giorno dopo decidiamo che è venuto il momento di andare nel rifugio scava-
to in precedenza e portiamo coperte, coltroni, viveri e paglia. Siccome questo rifugio sopra alle “tane” è
piccolo, gli uomini ne scavano uno sotto la vigna fitta (distrutto dalla costruzione del ponte) proprio ac-
canto al fosso e ci trasferiamo là. Nei momenti di calma andiamo a far provviste a casa, per lo più andia-
mo io e il mio babbo. Gli uomini giovani di giorno stanno nel bosco, le mie cognate hanno i figlioli pic-
cini e io mi sento più sicura se affronto il pericolo che se sto ad aspettarlo in tana. La “cicogna” ci passa
sopra tutti i giorni, ma vede che siamo sfollati e non arrivano mai cannonate su noi fino agli ultimi gior-
ni. I tedeschi fanno la visita quotidiana con relative gradassate. Cercano i partigiani dicendo che la notte
ci sarà un rastrellamento; io con la scusa di chiamare il mio babbo a casa, mi allontano e vado a cercare i
miei fratelli nei campi. I tedeschi mi vedono tra il grano e mi sparano, forse per impaurirmi; mi rifugio
in una chiavica e ci rimango finché non si sono calmati poi proseguo e trovo Picche tra le canne in fon-
do al campo. Gli dico che avvisi tutti gli altri di non tornare al rifugio quella notte, perché ci sarà un ra-
strellamento; poi torno dagli altri dopo essere passata da casa ad avvisare il mio babbo. Gli uomini, av-
visati, si dirigono verso la Val d' Orcia e arrivano a Selvoli. Noi nel rifugio non si chiude occhio e ad
ogni fruscio del bosco si scatta. Ma i tedeschi, ubriachi fradici, si sono  addormentati e non vengono. Il
giorno dopo tornano i miei fratelli, Picche, Mario e il Galletto; ci dicono che nel bombardamento di
Pienza del 15 giugno è stato ferito lo zi' Checco, che si era rifugiato sotto l'arco della porta al Murello e
lo avevano portato in Palazzo Piccolomini con tutti i feriti; era abbastanza malconcio e continuò a risen-
tire di quelle ferite. In quell'occasione perse il libretto di risparmio che portava con sé per sicurezza ed
essendo poi saccheggiata la Banca perse tutto. Nello stesso bombardamento erano morte due mie com-
pagne di scuola con la famiglia quasi al completo: ANNA MARIA MORINI, cugina di Paola e sorella
del dott. Adriano Morini di Plava. IMPERA FABBRINI, sorella di Fazio. Ho anche la notizia della mor-
te dei partigiani ENZO MANGIAVACCHI e ANGIOLINO BOLICI. I tedeschi che arrivano al fronte
sono sempre più feroci e non passa giorno che non ci facciano star male. Una volta vogliono sparare a
Picche che vedono arrivare da casa; poi si commuovono sentendo della morte della moglie e vedendo il
dolore della mia mamma e lo spavento di Romano. Un giorno partono da Montello all'inseguimento di
Fernanda, una ragazza di S. Quirico lì rifugiata. La cercano nel nostro rifugio e non trovandola preten-
dono da me di sapere dove si è diretta. In verità era venuta per nascondersi da noi, ma l'avevamo consi-
gliata di scappare, ed era fuggita (andò a Bonellino). Io non dissi di averla vista e mi puntarono il mitra.
A questo punto avvenne il crollo di tutti: io che urlo, il mio babbo, così forte, che piange e gli altri non lo
so. Anche allora erano ubriachi e mi avrebbero lasciato libera in cambio di un... prosciutto. Quello non
c'era e presero vacche e maiali. Non convinti di non trovare Fernanda ci fecero andare a casa, me il mio
babbo con le armi puntate alle spalla e frugarono tutte le stanze. Non lasciavo andare mai il mio babbo
da solo ed ero contenta di stargli vicino, ma questa volta c'ero stata costretta. Una volta si è trovato un
tedesco davanti al comodino che contava i soldi spiccioli trovati nel cassetto. Entrando, il mio babbo
dice: “Che si fa?”. Il tedesco, preso di sorpresa, lascia cadere i soldi e se la batte. Il fronte rimane fermo
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a Radicofani per diversi giorni e i tedeschi che passano dicono: “Radicofani non bono”. Vi muoiono
molti soldati e fanno un cimitero sotto la fortezza. Passato Radicofani comincia il bombardamento della
nostra zona. Nei nostri campi viene una donna di Villabrasi (Boschetto) con la faccia stravolta e chiede
aiuto perché il figliolo è stato ferito ed è morto dissanguato. La donna, mezzo impazzita dal dolore chie-
deva aiuto per portarlo via di casa, ma il fuoco dei cannoni era così intenso che nessuno poteva muover-
si nel momento. Dopo calmato il fuoco alcuni tedeschi vennero a cercare uomini per portare i feriti all'o-
spedale da campo (La Rosa) e andò Senno con Mario; tornarono a sera passando da Villabrasi. Si ha no-
tizia che gli sfollati di Poggio al vento (Ripa) tra i quali si trova Concetta con la sua famiglia, sono stati
chiusi in una stanza per essere fucilati per rappresaglia; poi, non ricordo come, vengono liberati. A Vi-
gnoni muoiono diverse persone (anche un ragazzo, Rino), uccise a freddo dai tedeschi. Prima di rifu-
giarsi alle Tane ero stata a Bellaria a trovare mia sorella Concetta che si preparava appunto a sfollare a
Poggio al vento. Intanto la fuga dei tedeschi si fa precipitosa: sulla Cassia passano colonne interminabili
di camions, carri armati, motociclette e altri mezzi. I soldati sono sparpagliati per la campagna e una
mattina si precipitano nel fosso dove siamo noi, in 5 o 6 con un morto che fanno rotolare dall'argine. Fa
una forte impressione vederlo seppellire nel fosso stesso con uno straterello di terra sopra. Fatto questo i
compagni ci scacciano dal rifugio per entrarvi loro e noi, ad uno ad uno, entriamo in una chiavica lungo
il fosso. I tedeschi vogliono bere e io glielo do mentre gli altri entrano e mi chiamano. Sono contenta di
rimanere ultima ad entrare per saperli tutti più al sicuro, perché le schegge ormai cadono dappertutto; i
miei fratelli hanno da proteggere i figli di un anno (Lido e Roberto), il mio babbo è con me. Quando il
cannone calma un po' si decide di scappare e salire alle “tane” dove è una grande caverna ricoperta da
uno scoglio. Ci diamo appuntamento lassù e ci sparpagliamo, io con Romano e la mia mamma. Gli altri
a gruppi con i figli. Quando si sente il colpo di partenza del cannone ci appiattiamo (come se giovasse).
Poi ripartiamo e finalmente siamo tutti nella tana. Un puzzo di selvatico ci aggredisce, si trovano ali e
zampe di polli, i resti del pasto delle volpi, che ci stanno di casa. Il fondo è ricoperto di sassi e scogli
perciò non possiamo sdraiarci per dormire; c'è solo un pezzetto più pianeggiante e lo lasciamo a Ettore
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che comincia a soffrire sempre più forte per il salto dalla finestra. Le cannonate battono tutto il bosco,
noi ci accoccoliamo alla meglio: la mia mamma è seduta su un sasso con Romano in braccio e io sto in-
ginocchiata accanto a lei e mi appoggio alle sue ginocchia, perché non c'è altro posto e le voglio essere
vicina. Mi copro la testa con il cappotto, come se potesse ripararmi dalle schegge. Poi Lido e Roberto
cominciano a strillare, occorre un lume; io accendo la candela e la reggo, ma mi addormento e casca. Si
sentono i tedeschi che si chiamano, i feriti che urlano, poi verso la mattina, un gran silenzio: se ne sono
andati, ma noi ancora non lo sappiamo. È il 28 giugno 1944. Quando abbiamo la certezza che non ci
sono più i tedeschi, ci spostiamo nella parte più comoda delle tane, in una gola; i miei genitori vanno a
casa a fare il pane e noi ci sentiamo più rilassati. Ma alzando gli occhi verso l'apertura della grotta vedia-
mo due facce nere che ci guardano ridendo. Rimaniamo agghiacciati dalla paura che siano marocchini
(conoscevamo già la loro fama di violentatori di donne) e ci stringiamo intorno a Margherita, la mamma
di Mario. I due ci dicono: “Niente paura, siamo francesi” e si allontanano (erano algerini). Noi allora ri-
facciamo i nostri bagagli e ci avviamo a casa, con le spalle risollevate dopo tanto sconforto, ma con una
nuova paura: l'arrivo dei marocchini. A un tratto sentiamo una grande esplosione: è Renaio che salta in
aria. Ferruccio, di vent'anni, è il primo ad arrivare a casa e girando la maniglia fa esplodere la mina na-
scosta dentro la madia e legata alla porta. Ancora una volta la pace tanto desiderata ci sfugge. Non pos-
siamo entrare in casa per paura delle mine. A casa troviamo gli americani ed un italo-americano Jon Cri-
scione che ci conosce a tutti a nome, essendo stato paracadutato nella zona e rifugiato nella nostra prima
grotta. Egli ci risolleva un po' il morale, chiama gli sminatori e fa controllare perfino i letti e così entria-
mo in casa dove troviamo il caos: il paiolo è nel mezzo di cucina, lasciato lì dai tedeschi che lo avevano
usato per lavarsi i piedi. Ormai non importa quel che è passato e non vediamo l'ora di dormire nel letto,
ma vicino a casa hanno piazzato un cannone e si teme per la stabilità della casa e gli americani ci consi-
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gliano di dormire nella stalla. Si assaggiano le prime caramelle e le scatolette che ci sembrano squisite;
ci laviamo con le saponette Palmolive, provenienti dall'America. Arrivano i marocchini con branchi di
pecore che pascolano nel nostro grano non ancora mietuto. Fino a quando rimangono gli americani il
pericolo dei marocchini non esiste, ma quando questi partono dobbiamo andare a dormire a Fonte alla
vena, ancora tutti in una stanza di Adua; piove sempre e dal tetto sfondato viene dentro la pioggia e si
dorme con gli ombrelli aperti, ridendo da matti. Ormai queste cose sono motivo di ilarità. Di giorno tor-
niamo a casa, ma noi donne stiamo sempre vicino a casa. Quando passano i marocchini il mio babbo si
mette a battere le falci e questi fuggono per paura di essere sgozzati. Margherita non esce di casa se non
ha la falce appesa alla cintura. Gli uomini cominciano a mietere, ma il grano in gran parte è caduto e per
la grande pioggia ha cominciato a rinascere; nonostante ciò il raccolto non è scarso. Le cose con grande
lentezza tornano alla normalità e tutto sembrerebbe un brutto sogno se non si vedessero dappertutto ma-
cerie e vuoti nelle famiglie. In agosto torno a Pienza per prepararmi all'esame; vado a lezione da Don
Aldo, ascolto quello che è successo a Pienza e vedo il paese mezzo distrutto. S. Quirico ha subito più
danni, ma meno perdite umane, perché gli abitanti da molto tempo andavano a passare il giorno in cam-
pagna, mentre i pientini furono presi alla sprovvista, essendo lontani dalle vie di comunicazione e cre-
dendosi perciò più sicuri. Continua il pericolo delle mine e quasi ogni giorno si vedono esplosioni e si
hanno dei morti. Mi prende un grande sconforto pensando che non saremo più sicuri a camminare nei
campi come se una condanna ci pesasse sul capo. Passerà qualche anno prima che mi passi questa sen-
sazione. Quando non ci penso più e sono passati tanti anni, Senno trova una mina con l'aratro; non
esplode, ma è sempre efficiente e mi fa pensare che ce ne siano ancora. Non ricordo come ci rimettem-
mo in contatto con mia sorella Concetta, ma ricordo che subì ingenti danni in casa e nella roba, tanto che
dovemmo darle dei panni per i bisogni più immediati. Così ho vissuto la guerra. 
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VITA E ABITUDINI DEI CONTADINI DI VAL D'ORCIA DALL'INIZIO

DEL '900 ALLA II GUERRA MONDIALE

Gli abitanti del versante sinistro dell'Orcia all'inizio del secolo provenivano dalle zone di Castel-
vecchio, Contignano, Radicofani, Castiglion d'Orcia. Col passare degli anni si sparsero anche sulle
riva destra e nel territorio di S. Quirico. In quest'ultima parte, la provenienza delle famiglie era più
varia, e così le usanze si sono man mano fuse o confuse con quelle degli altri, mediante matrimoni,
scambi di lavoro e circostanze diverse. Esistevano grandi tenute (Castelvecchio, Contignano, Simo-
nelli, Piccolomi) e in esse i contadini si sentivano uniti, soprattutto nella miseria. La famiglia era
numerosa e spesso i nati dell'ultima generazione erano cugini in secondo o terzo grado. (Mandorlo:
33 persone dormivano nei letti in su e in giù). Quando una situazione familiare di questo tipo diven-
tava insostenibile, si giungeva a una divisione. I genitori con figli, nuore e nipoti cambiavano pode-
re, dividendo in tre o quattro parti le poche masserizie che avevano. Non c'erano armadi (verso il
1912), ma solo qualche canterano, cassepanche (forzieri) e ceste da biancheria che si tenevano sotto
il letto. Quando entrava una sposa in famiglia col canterano nuovo, si deduceva che questa veniva
da una buona famiglia. In cucina c'era la madia, la piattaia, il tavolo con le panche. Alcuni avevano
il telaio in una stanza bassa. Qualche volta, nelle divisioni, si era diviso il tavolo segandolo in due
parti, per non avere i soldi per farlo nuovo. Quando il contadino cambiava podere, il più delle volte
aveva il debito col padrone, che, per essere saldato, gli prendeva tutto il raccolto a trebbiatura e così
aveva inizio una nuova serie di stenti. Nella tenuta di Castelvecchio, agli inizi del secolo, c'era una
sola famiglia in credito: i Fabbrizzi della Pace. La donna aveva un ruolo determinante nella ripresa
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economica della famiglia: se essa era dotata di buona volontà, ottimismo e attitudine, allevava un
bel pollaio, vendeva uova, polli, cacio, per arredare la casa rivestire i figli e anche comprare il siga-
ro al nonno. Se la massaia tirava a campare, la miseria diventava sempre più fitta e si era costretti a
lasciare il podere, andare in paese “a pigione” e mandare i figli per garzoni a guardare le pecore. I
più grandi e capaci andavano a fare la mietitura in Maremma per pagare i debiti e passare l'inverno;
i più deboli ci rimettevano la salute, perché prendevano la malaria.

Il Lavoro

Nella famiglia molto numerosa ogni componente aveva un compito ben definito nel lavoro del
podere, mentre nella famiglia più piccola il lavoro era distribuito in maniera meno rigorosa. Il Ca-
poccia soprintendeva all'andamento del podere, andava allo “scrittoio” a parlare col fattore (il pa-
drone generalmente stava in città); andava alle fiere per contrattare il bestiame che allora veniva
portato sul posto per venderlo; controllava le colture, decidendo il momento della semina, del rac-
colto, della ramatura e potatura degli alberi. Era spesso il potatore più esperto. Lavorava con gli al-
tri, anzi era il primo ad alzarsi. Faceva le mucchie del grano, dirigeva il lavoro di trebbiatura, getta-
va il seme, controllava la stalla, anche se c'era la persona addetta a questo lavoro. Il Bifolco pensava
alle bestie vaccine, le puliva, le governava e ci lavorava con altri uomini. Non essendoci i trattori, si
arava, si seminava e si carrava coi buoi. Le vacche si tenevano per fare i vitelli; venivano usate per
lavori più leggeri, come tirare il carro, trapelare quando si lavorava col voltante con due paia. Il car-
ro veniva usato per tutti i trasporti del podere, per andare al paese a prendere l'acqua da bere, a fare
le spese per le “faccende”, alle fiere. Quando si andava alla fiera rimanevano poche persone a casa e
gli altri salivano sul carro più nuovo e partivano, portando le regalie e le primizie alla fattoria. Se si
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portava alla fiera una persona anziane, si fissava una sedia sul carro e vi si faceva sedere; gli altri
stavano in piedi per delle ore, fino all'arrivo in paese. Le altre faccende del podere venivano distri-
buite a secondo un criterio di gerarchia o secondo le capacità di ognuno. La donna più anziana face-
va la massaia, la cognata o la nuora più grande era la sua aiutante (solo nei momenti di maggior la -
voro). Altre donne pensavano ai maiali e a pascolare i buoi che non venivano usati per i lavori. I ra-
gazzi pascolavano pecore e maiali. Per le pecore bastavano ragazzi non tanto grandi, purché fossero
più di uno, perché il branco era grosso (70-80 pecore), ma essendo bestie abbastanza calme non c'e-
ra da correre troppo. Per i maiali invece, ci volevano ragazzi energici e attenti, perché le bestie era-
no irrequiete e potevano recare danni gravi alle colture.

Il Nonno

C'era in tutte le famiglie una o più persone sulla ottantina che si rendevano utili fino al limite delle
loro possibilità. Andavano alla vigna a pulire le viti, a guardare che nessuno rubasse l'uva, a raccogliere i
viticci. Si riparavano nel capanno se pioveva e tornavano a casa appoggiati al “croccino” all'ora dei pa-
sti. D'inverno facevano canestri, zoccoli, legavano scope. Durante la potatura degli olivi facevano le oli-
vastre per gli agnelli e d'estate facevano la foglia di pioppo e di olmo per i buoi. Le donne, quando non
erano più capaci di compiere lavori pesanti, filavano la lana, la canapa, il lino e facevano la calza. I vec-
chi, uomini e donne, facevano sì che si rispettassero usi e tradizioni e che i nipoti crescessero nel rispetto
di certe cose, come si era sempre fatto nella famiglia. Se cadeva un pezzetto di pane si doveva pulire,
baciare e metterlo in bocca. Non era ammesso salire sul tavolo con i piedi o con il sedere, perché qui
stava il pane che era grazia di Dio. Il giorno di Pasqua prima di mangiare l'uovo benedetto tutti si chie-
deva perdono ai nonni, ai genitori, agli zii. Essi rispondevano: “Il Signore ti benedica”. Si diceva il pa -
drenostro e si mangiava l'uovo dopo averlo baciato. Per le Palme il nonno prendeva il mazzo dell'olivo e
lo portava a benedire; tutti gli altri lo seguivano per la messa. La sera si portava un ramo di olivo infilato
in una croce di canna o di vinco in ogni campo di grano e altro olivo benedetto si lasciava per metterlo
nella vetta della mucchia del grano. L'olivo benedetto si bruciava in una pretina di fuoco quando c'era il
temporale. Per Pasqua c'era la confessione che si diceva “prendere Pasqua”. Anche chi non frequentava
la chiesa, una volta all'anno andava a confessarsi. Il venerdì o il sabato santo si ammazzava l'agnello da
mangiare per Pasqua. Le nonne sapevano “cavare il sole” quando faceva male alla testa, e influenze e
dottori stavano lontani. Le donne anziane erano le prime assistenti delle donne partorienti e spesso quan-
do arrivava la levatrice i bambini erano già nati e col “belico” legato. Per chiamare la levatrice partiva
un uomo con la ciuca o col calesse (se c'era) e prima che arrivasse passavano diverse ore. La levatrice
stava a Castiglioni o a Radicofani o a Campiglia. La preferita era la sora Adele di Castiglioni (1881) che
ha assistito tante generazioni di mamme e ha aiutato a venire al mondo tante generazioni di figlioli. Go-
deva la fiducia di tutti e sapeva dare una risposta a tutti i problemi di mamme e figli. Non so quando ha
iniziato la carriera, ma verso il 1915 era in servizio e ha durato almeno fino agli anni '50. É morta nel
1979. Il posto dei vecchi era riservato solo a loro e nel canto del fuoco c'era una parte che doveva essere
sempre libera per il nonno. Il rispetto verso i vecchi era veramente sentito e non fatto di sole formalità;
si ricorreva a loro per consigli, che erano sempre sereni e giusti.

I ragazzi.

La massaia custodiva tutti i bambini della famiglia, mentre le altre donne andavano a lavoro nei
campi. Se aveva dei figli al petto, nelle ore di lavoro nei campi dava il latte anche agli altri, se no,
quando i bambini si svegliavano metteva un panno bianco alla finestra e la mamma vedendo il se-
gnale andava a dare il latte al figlio che trovava già cambiato e fasciato. Si fasciavano i bambini
fino a circa un anno, prima con le mani dentro alla fascia, poi si cominciò a lasciare le braccia fuori.
Si tenevano nel letto dei grandi con un arcuccio che tenesse sollevati i panni perché non soffocasse-
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ro il bambino. Quando erano più grandi si tenevano in una paniera in cucina, con un guanciale di
penne sotto. Quando cominciavano a camminare si mettevano nel carriolo, fatto a mano, di legno.
Si dava solo il latte materno fino a un anno, poi si cominciava a fare la pappa di pane e olio o la fa -
rinata. Se la mamma non aveva il latte si teneva una capra e il bambino veniva allattato dalla capra
direttamente. Dopo il 1900 si cominciò a dare i bambini a balia. Si cercava una donna sana e che
avesse molto latte, al momento di svezzare il suo figliolo e si affidava a lei il bambino che veniva
allevato con cura insieme agli altri che diventavano “fratelli di latte”. La balia diventava la mamma
e il marito il babbo. Si stabiliva un legame affettivo che spesso durava tutta la vita. Quando i bambi-
ni diventavano più grandicelli (5 o 6 anni) cominciavano a dare un aiuto sia alla massaia che ai pa-
stori. Aiutavano a portare il mangiare al campo (portando il fiasco) o a mandare le pecore alla mun-
gitrice; portare la legna in casa, parare le pecore “dal danno”. I bambini nati nel secolo scorso rara-
mente andavano a scuola. Il più grande doveva aiutare e non ci andava affatto, gli altri (maschi) an-
davano per imparare a leggere e a scrivere e solo pochi arrivavano alla terza. Questi uscivano dalla
scuola con un bagaglio di nozioni non indifferente; acquisivano una grafia ordinata e abbastanza
corretta, sapevano fare le 4 operazioni e leggevano discretamente. Quando andavano sotto le armi
facevano da scrivani a chi non sapeva scrivere e leggevano loro la corrispondenza. Le femmine non
andavano a scuola, ma le più volenterose imparavano dai fratelli che la sera in vegliatura diventava-
no maestri. Il primo libro di lettura era il libro della messa e qualche volta le storie e le canzoni in
ottava che avevano allora il loro momento di successo. La domenica le ragazzine, invece di portare
il lavoro con le pecore, portavano il libro da messa, le canzoni e la corona del rosario. Dopo il 1915
anche le bambini cominciarono ad andare a scuola, facendo chilometri a piedi col fango o col sole.
Non andavano oltre la terza o la quarta, ma l'impegno che ci mettevano era tanto che imparavano
presto. L'apprendimento comportava una grande fatica dato l'ambiente privo di stimolazioni e circo-
scritto alla famiglia. La domenica si andava alla messa al paese: la massaia doveva fare delle spese
che si limitavano al sale, ai fiammiferi e a qualche vestito; portava con sé a turno i figlioli che stava-
no tra le gonnelle della mamma, rustici e attenti a tutto. Le ragazze avevano gli incarichi nella chie-
sa: cantavano la messa e le “laude” e preparavano la festa annuale. Il prete designava ogni anno un
gruppo di ragazze, le festaiole che dovevano raccogliere grano e altre offerte per le spese della festa.
Le stesse portavano la Madonna in processione e per questo facevano dei lavori, in modo da avere
un bel vestitino e un cappellino adeguato. Il cappello era di paglia con la tesa non molto grande, tipo
paglietta; da un lato c'erano applicati fiori di stoffa, dall'altro un fiocco di tulle. Il cappello era fissa-
to alla crocchia con uno spillone. Alla Pace, un podere vicino a Contignano, di ragazze ce n'erano
sempre tante e l'una o l'altra faceva parte del gruppo delle festaiole; per questo tutte vivevano inten-
samente questi preparativi e il successivo avvenimento ed è rimasto in loro vivo il ricordo con tutti i
particolari di usanze, episodi, gioia di vivere. A tenere vivi questi costumi contribuì fortemente la
famiglia, ricca di una tradizione religiosa senza complicazioni dogmatiche o pitocche, ma schietta,
semplice e commovente. In questa famiglia come in tante altre allora, si chiudeva la giornata di la-
voro con la recita del rosario prima di cena (da ottobre a Pasqua). L'uomo più anziano prendeva la
corona e si inginocchiava con gli altri intorno al tavolino. I misteri del rosario li sapeva a memoria e
siccome erano tramandati da chissà quante generazioni, le parole erano alterate e certi discorsi non
avevano più il senso originale. Ma l'intenzione era quanto di più sincero poteva esserci. Dopo si in-
tonavano i canti che variavano a seconda delle ricorrenze religiose più prossime. Le ragazze che
sono uscite da queste case hanno portato l'usanza del rosario nelle famiglie in cui sono entrate.2 Cu-
riosità: prima del 1900, la Cresima veniva impartita a 4 anni.

2 La mamma di Lidia proveniva da Castelvecchio.
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LE DEVOZIONI

Il Rosario

Apriti bocca mia 
possa lodare
e bene dire

il Vostro Santo Nome
ben dire
e recitare

cinque imposte di Rosario
in onore e gloria
di Maria SS. 

in suffragio dell'Anime sante
del Purgatorio.

Statemi ascoltà devotamente 
de la Gran Madre di Dio 

Vergine e beata 
Donna che non fu mai possibilmente 

che da un figliolo fosse sconsolata
Sette allegrezze funno le maggiori
Così che l’ebbe sette gran dolori.

Il “Rosario dei Sette Dolori” era recitato ogni Venerdì e nella Settimana Santa. Al termine di ogni
“Dolore”, si diceva la “Giaculatoria” (Maria, fa che il mio cuore / Compagno al tuo dolore / La morte di
Gesù nostro Signore) e poi un Paternoster e sette Ave Maria: 

Primo Dolore

Il Primo Dolore fu quando 'l portonno
Figliolo di Maria l'offerinno

in braccio di Simone lo posonno
con le parole che gli ausò di dire

subitamente lo prefetizzonno
per noi si messe a patì di gran Martirio

disse: “Donna, per te sarà il coltello
che ti trapasserà il tuo cor cronello”

Secondo Dolore

Il secondo Dolore fu quando che Erode
per uccidere Gesù fa comandare
in questi paesi chi sente e chi ode

questo comando ognun deve osservare
o Padre o Balia c'è che non ne gode
si crede un gran tesor di guadagnare
apparve l'Angelo, a Maria gli disse
con Gesù in collo all'Egitto fuggisse

21



Terzo Dolore

Il terzo Dolore fu quando lo tenne
tre dì perduto e non sa dove sia
a casa sua che mai se ne venne

pensate il gran dolore c'ebbe Maria.
Per ritrovare il suo figlio solenne

piangendo andava per ciascuna via.
Lo ritrovò che disputava nel Tempio

tra quel popolo giudeo divaso ed empio

Quarto Dolore

Il quarto Dolore fu molto maggiore
quando Maria vide il suo Figliolo
fu preso dei Giudei con gran furore
andallo a flagellar con tanto sdolo.

Da capo a' piedi il sangue del Signore
che gli versò Maria per quello sdolo
piange Gaetano e non pole Gesù.
Pensate il gran dolor di Maria fu.

Quinto Dolore

Il quinto Dolore che fu molto atroce
quando lo vide in quegli estremi affanni

con tanta afflizione nella Croce
confitto da quei barbari tiranni
Egli parlò con mansueta voce

disse: “Donna, decco il tuo figliolo
e qui Giovanni, questa è la Madre

tua che fu la mia”.
Pensate il gran dolore ch'ebbe Maria

Sesto Dolore

Il sesto Dolore che fu quando dalla Croce fu levato
e veddi il mio Santissimo Signore

nelle Sue Sante braccia
se lo fu recato

e disse: “Figlio mio che madre fui
di vedessi un figliolo così tanto straziato
nelle Sue Sante braccia mira e sguarda
pare che dal dolor si struggi ed arda

Settimo Dolore

Il settimo Dolor ch'ebbe Maria
quando Gesù gli fu di braccia tolto

al monumento fu menato via
e lei rimase dov'era il sepolcro.

La donna dal dolore si tramortiva
rimase il corpo solo in alma sciolto
se ne rinvenne afflitta e sconsolata
finché in Gerusalemme fu tornata.
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***

E questi funno i settimi dolori 
Ch’ebbe Maria del suo dolce figliolo

Il gran signor che de’ signori
Ogni grazia concede, ogni sdolo

Chi dirà ‘sta devozione di Maria
Laudato Gesù e sempre sia.
Chi la dirà sempre in eterno

Non proverà le pene dell’inferno.

Dopo il Santo Rosario, ogni sera venivano cantate le Laudi:    

Martedì – Angelo Custode
Mercoledì – Laude Eterne (lunghissime)
Giovedì – Gran Sacramento
Venerdì – La Morte di Gesù, Maria s’affanna

La morte di Gesù, Maria s'affanna

Maria s'affanna
Gesù Cristo fu legato a una colonna

fu battuto da gente tiranna
Giuda che lo tradì
non se ne scioglie.
Lo senti il pianto
che la Madonna
ecco Giovanni

accorso da Maria
“Giovanni che mi porti

tanto affetto
dimmi se il mio figliolo

è vivo o morto”.
“Se è vivo o morto

noi lo vedremo
la via che ha fatto
noi la rifaremo
alla prima città
che noi troviamo

una stridente voce getteremo
e questi i piedi che lavammo

in casa di Simone e Maddalena”.
Passa la lancia e la cavalleria

chiodi e martello
apparecchiati sono.
Passa il Salvatore

e dice: “ Madre mia
vado alla morte

e voi pazienza abbiate”.

***
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Chi dirà ‘sta devozione ogni venerdì
è come si confessasse ogni 8 dì.
Chi la dirà e chi la farà di’

di mala morte mai non morirà.
E chi la dirà sempre in eterno
non proverà le pene dell’inferno.

Preghiera del Venerdì Santo

Madre Maria dal gran lamento
Il venerdì santo ve ne andasti al monimento

Con un gran pianto
Con un gran lamento 

con una gran voce
ve n’andasti al legno della santa croce.

Croce adoratissima
Figliolo mio del mio corpo

Questa è la croce
Che ti ci trovo morto.

Battuto egli era
Dalle verghe nere

Sangue versava da tutte le vene (chinare il capo)
Diceva. “Figlio mio
Che n’ha fa’ di te”.

Chi dirà ‘sta devozione di Maria
Laudato Gesù e sempre sia
Chi la dirà sempre in eterno

Non proverà le pene dell’inferno.

Antiche preghiere tramandate oralmente. I “Comandamenti” di Dio in ottava rima (aria come la Pia
De’ Tolomei)

Primo Comandamento

Ama quel solo dio che ci ha creato
non disprezzare i suoi comandamenti
far che invero da noi sia sempre amato

è del cristiano il vero fondamento.
Si va all'Inferno per un solo peccato
è Dio che riconduce a salvamento
se tu ti vuoi salvar prima tu mora

osserva il Primo e tutti l'altri ancora.

Secondo Comandamento

Non nominare il suo gran nome invano
questo lo dice il precetto secondo 
se tu viverai da buon cristiano 

iddio lo goderai in quell’altro mondo.
se nel suo ben voler poi sarai strano
certo che n’anderai giù nel profondo.

questo lo dice la sacra scrittura 
in cielo non andrai, è cosa sicura.
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Terzo Comandamento

Il terzo che le devi santificare 
le feste comandate dal signore

i giorni santi mai non lavorare
stattene in orazion con tutto il cuore.
odi la messa e i vesperi non lasciare 
va a visitar gl’infermi con amore 

se nel mondo farai quest’opera buona
in ciel sei degno di portà corona.

Quarto Comandamento

Il quarto se tu lo onorerai il padre tuo
come nel cuore che ti ha generato 

anche la madre tua onorerai
in quei bisogni che sarai obbligato 

o bene o male che tu li farai 
da dio ne sarai rimeritato 

e nel mondo sarai lodato tanto.
in cielo porterai la grazia e il vanto.

Quinto Comandamento

Il quinto che ti dice e ti comanda
di non ammazzar mai persona alcuna
versato l’ha per noi il sangue suo sparso

e volta ti sarà la faccia bruna.
non giova alfine se ti raccomandi 
contrario ti sarà il sole e la luna
di quei peccati omicidio si trova 

che chi si salva alfine è una gran prova.

Sesto Comandamento

Il sesto di non corromper matrimonio
questo l’è un sacramento degno e santo 

non ti lasciar tentare dal demonio
cerca l’anima tua tenerla accanto 

[...]
lo chiamerai gesù per testimonio

in cielo porterai la grazia e il vanto.

Settimo Comandamento

Il settimo che ti dice il padre eterno
la roba d’altri non la pigliar mai 
non la desiderar, ch’io ti prometto,

se tu la pigli e non la renderai,
per questo peccato si sta nell’inferno
senza speranza di riuscirne mai 
però pensaci ben quando la pigli

l’anima tua come la consigli.
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Ottavo Comandamento

L’ottavo che se mai fusti chiamato 
per testimonio il falso non giurare

perché commetteresti un gran peccato
gran penitenza ti converrebbe fare

da tutti ne saresti biasimato
però la verità non la negare

non si può far maggior dispetto a dio 
come di giurà il falso al padre mio.

Nono Comandamento

Nove te ne vai ben considerando
pensaci bene la sera e la mattina 

che tu ci hai da morì, ma non sai quando
come farà l’anima tua meschina
la donna d’altri vai desiderando
l’offenderai la maestà divina 

a fa’ di quei peccati grandi e brutti 
il demonio tenta più degli altri tutti.

Decimo Comandamento

Rammentati dell’ultimo precetto
la roba d’altri lasciala al padrone 
non la desiderar, ch’io ti prometto

questa sarebbe una cattiva intenzione.
non ti sgomentà se tu sei poverino

a dio non manca mai la provisione 
prima di tutto ti voglio raccontare

quel che non piace a te, agli altri non fare.
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La Massaia

Nessuna donna che ho conosciuto ha condotto una vita così piena di lavoro e sacrifici come la val-
dorciana ed in particolare donne che si sono trovate in famiglie numerose di uomini e figlioli. La situa-
zione divenne più grave nel corso delle due guerre, quando la famiglia rimase numerosa solo di figlioli e
il podere grande in proporzione degli uomini assenti. 

Nel corso dell'anno non c'era tempo libero per la massaia, nemmeno d'inverno, quando gli uomini
erano trattenuti a casa dal cattivo tempo. In questa stagione, nelle ore libere dalle faccende domestiche si
filava la canapa e il lino per fare la tela per lenzuoli e tovaglie. C'era da fare maglie e calze per tutti, ma
mentre le cognate o le nuore potevano lavorare pascolando le bestie, la massaia rimandava questo lavo-
ro alla sera dopo cena. Così per rassettare i panni che si lavavano a mano al fontone o al fiume. Il lavoro
aumentava quando nascevano gli agnelli (febbraio-marzo) perché si doveva dare diverse volte al giorno
ogni agnello alla propria mamma, e poi pulirli e governarli con beveroni e in seguito con foglia d'olivo.
Iniziava la mungitura tra marzo e aprile e c'era da fare il cacio e la ricotta. 

Si mungeva fino ai primi di settembre. A maggio si falciava il fieno, a giugno si mieteva ed erano la-
vori lunghi, perché fatti senza macchine, o con falciatrici tirate da buoi. Uomini e donne andavano nei
campi dal buio della mattina a quello della sera. Tornavano per la desina e per sistemare le bestie alla
sera. La massaia rimaneva a casa coi figli, gli animali del pollaio, le pecore da mungere, il mangiare da
fare e da portare al campo. 

La sua giornata nel tempo delle faccende si svolgeva pressappoco così: alle tre del mattino si alzava,
chiamava un ragazzo e andava a mungere le pecore. Quando si faceva giorno aveva munto, mandava
via le pecore con i pastori che cascavano dal sonno, sistemava il latte perché accagliasse e preparava la
colazione. Intanto ammazzava il pollo per la desina, perché non essendoci frigoriferi non si potevano
ammazzare per tempo. Per colazione faceva la minestra (riso con battuto), o zuppa nel vino, una frittata
o baccalà, o patate nel tegame, zucca o carciofi. 

Preparava una grande cesta con dentro piatti, bicchieri, pane, minestra e pietanza, attorcigliava un
asciugamano facendo il “torcello”, se lo metteva in capo e vi poneva sopra la cesta. Se c'era un figlio di
età giusta portava il fiasco del vino (la fiasca dell'acqua la portavano i mietitori alla partenza). La strada
era lunga e per essere al campo alle sei partiva alle 5. 

Qualche volta mangiava con i mietitori, ma spesso mangiava al ritorno e mentre gli altri mangiavano,
lei cavava le patate per il pranzo o coglieva le zucche e le verdure. Il pasto era svelto e la massaia si rica-
ricava la cesta e tornava a casa. Trovava i bambini svegli, c'era da custodirli, vestirli, lavare i piatti e fare
il cacio. Alle 9 tornavano le pecore, i maiali e le vacche; i pastori mangiavano e andavano anche loro al
campo. C'era da fare il fuoco per la desina, pulire la casa e fare la pasta. Difficilmente si comprava la pa-
sta. Alle 12 tornavano tutti dai campi e dopo una rinfrescata andavano a tavola. I piatti venivano lavati
dalle donne della casa mentre la massaia lavava il cacio. Nell'ora del riposo preparava tutto per la cena
(ed era il momento più calmo della giornata), pensava ai bambini che si svegliavano e dovevano man-
giare e verso le quattro andava a mungere. 

Questo lavoro, oltre ad essere lungo, era spossante, perché la stalla delle pecore ribolliva per il calore
delle bestie e per l'afrore del concime, per cui si usciva grondanti di sudore. Sistemato il latte, ripartiva-
no i pastori e la massaia preparava la cesta per portare la cena. Alle sei era sul campo e spesso, per non
perdere tempo lasciava la cesta e tornava a casa. I mietitori erano molti, perché si faceva a scambio con
altri poderi, perciò anche il mangiare era tanto, richiedeva tempo e pesava. Pesavano anche i recipienti
vuoti ed era un certo sollievo anche tornare a casa senza cesta. 

Quando arrivava a casa la massaia trovava il latte accagliato, faceva il cacio, dava le cena ai figlioli,
ai polli, andava a prendere l'acqua da bere (sempre molto lontano) e quella del pozzo (tante volte al gior-
no). C'erano chissà quante altre cose da fare cui non ho accennato, ma mi pare che bastino anche queste!
(in piena estate mungeva anche la sera al rientro delle pecore). Quando i mietitori andavano a rendere
gli scambi, a casa rimaneva poca gente e allora c'era un po' di respiro anche per la massaia. Se non altro,
non doveva portare la cesta due volte al giorno.
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La carratura

Dopo mietuto si raccoglievano i balzi in mucchioli, si faceva passare qualche giorno o settimana
e poi, d'accordo con un contadino del vicinato, si carrava. Questi vicini (sempre gli stessi negli anni)
venivano con carri, buoi e forconi. Si riportava tutto il giorno e il capoccia faceva la mucchia nell'a-
ia. Occorrevano due giorni per fare due mucchie (la media di ogni podere), poi si andava dai vicini
a rendere lo scambio.

La trebbiatura

Ogni tenuta aveva la macchina trebbiatrice col personale addetto (i macchinisti). Facevano ogni anno
lo stesso giro, iniziando però una volta dal più vicino e una volta dal più lontano. Quando si avvicinava
la macchina, gli uomini falciavano l'aia, preparavano il granaio e le balle. Le donne lavavano tutti i cocci
che possedevano, compravano altri piatti e bicchieri. Pulivano la casa, cambiavano la carta ornamentale
al lume e alla piattaia e facevano il bucato. La trebbiatura di media durava un giorno o due. Quando al
podere vicino si vedeva appuntare il pagliaio, gli uomini partivano con un carro per i bagagli e con un
paio di buoi per tirare il levatore; la trebbiatrice veniva tirata dal trattore. Per piazzare la macchina oc-
correva fare uno spiano, mettere cunei; lavoro che richiedeva qualche ora. Arrivavano i trebbiatori da
tutti i poderi vicini, gli uomini coi forconi, le donne col corbelletto, con grandi cappelli e fazzoletti al
collo per ripararsi dalla polvere del grano. Nell'aia erano già piazzati i crivelli e steso il telone per il gra-
no. Se c'era la ciuca si legava alla tavola per portare la lolla, se no la tirava un uomo e, manco a farlo a
posta, toccava sempre al più sempliciotto. Le donne salivano in casa a salutare la massaia, a far due
chiacchiere, poi il capoccia chiamava per assegnare a ognuno il lavoro. 3 o 4 nella mucchia, 2 nella
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macchina a tagliare i legacci, un imboccatore che era al seguito della macchina, 2 o 3 nel pagliaio, alcu-
ni a portare il grano dalla bocchetta ai crivelli. 2 uomini attempati a conciare (col crivello) alcuni al pa-
gliaio della lolla, 4 o 5 uomini robusti a portare il grano nel granaio. Il sottofattore controllava la misura-
zione del grano. Una ragazza della famiglia girava continuamente per l'aia a portare da bere acqua e
vino; intanto riceveva complimenti dai giovanotti che lavoravano sempre in allegria. In casa il lavoro
ferveva: grandi pentole su tanta brace. Qualche volta la cuoca veniva di fuori, altre volte era la massaia
stessa con tutte le donne di casa e le figlie sposate che venivano per l'occasione. L'animale che faceva le
spese della trebbiatura era l'oca (il locio); non mancavano però galletti e conigli, formaggio e prosciutto.
Si apparecchiava all'aperto, con tovaglie lunghe e strette fatte in casa. Per sedere si ponevano dei ceppi o
mattoni con lunghe tavole sopra. I macchinisti mangiavano al tavolino in una stanza o nella loggia con
tovaglie più fini. A capotavola stava il sottofattore. Il capoccia in quel giorno dirigeva il funzionamento
del lavoro, non faceva lavori manuali, ma era lo stesso molto affaccendato. Quando entrava in casa, le
donne ansiose domandavano come buttava il grano ma prima di avere la risposta, la leggevano nel suo
viso, sorridente o serio. Le cose andavano bene se il grano faceva delle 10 o delle 12, cioè fruttava 10 o
12 staia per uno di seme. Il grano si misurava a moggia (24 staia), in seguito si è misurato a quintali.
Man mano che si divideva il grano, alcuni vicini col carro portavano la parte del padrone alla fattoria.
Le ansie le speranze, l'attesa di tutta l'annata si viveva in quel giorno, prima di conoscere il risultato del-
la raccolta. Nessun altro raccolto, per quanto buono (olio, vino) dava tante ansie quanto quello del gra-
no, nel quale evidentemente si compendiavano tutte. Quando l'ultimo balzo veniva gettato nel battitore,
questo stato di tensione si scioglieva, indipendentemente dall'esito del raccolto e tutto tornava nelle di-
mensioni normali. Se il raccolto era stato buono, permaneva per giorni una certa giustificata euforia; se
era stato scarso, si enumeravano le cause, quasi sempre dovute a calamità naturali: grandine, asciuttore,
ruggine e ci si consolava con la sfortuna degli altri. Dopo la trebbiatura si portava il grano a vendere al
consorzio più vicino e il ricavato o si divideva tra i vari nuclei familiari o il capoccia teneva la cassa co-
mune e provvedeva alle necessità di ogni componente. Si aspettava il raccolto per comprare vestiti, scar-
pe, roba di casa e generalmente in questo periodo si iniziavano le pratiche per gli sposalizi.
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Il cacio

Per chi non ha vissuto in una famiglia di Val d'Orcia pare impossibile che una donna abbia potuto
svolgere tante attività in un giorno, compresa quella di fare e curare il cacio, che richiederebbe oggi
un orario pieno. La prima fase del lavoro aveva inizio con la mungitura che terminava prima che si
facesse giorno. Si mungeva il latte in una secchia e si appresurava stropicciando nel latte stesso una
manciata di presura (speciale cardo selvatico raccolto appositamente). Si colava il latte in un pento-
lone e si metteva a accagliare nel canto del fuoco. Dopo un paio d'ore si rompeva sminuzzandolo fi-
nemente e si “covava” con le mani per dividerlo dal siero. Poi si metteva nelle cassine (forme di le -
gno o di latta alte circa 5 cm. e di grandezza regolabile) e si spremeva lentamente dalle due parti
fino a che non buttava più il siero. Un branco di 60 capi da latte poteva dare in media 2 o 3 forme
per ogni mungitura, perciò 6 o 7 forme giornaliere nella stagione migliore. Il siero veniva messo in
un paiolo e portato quasi all'ebollizione. La schiuma che si formava era la ricotta. Il siero serviva
ancora per lavare il cacio e in ultimo si dava ai maiali, essendo rinfrescante e nutriente. Il cacio fatto
veniva portato in caciaia; era questa una stanza interna alla casa, non troppo calda e nemmeno fred-
da, munita di tavole lungo le pareti che servivano a tenere il cacio secondo la stagionatura. Nella
stessa stanza c'era il caciaiolo, una specie di armadietto a base quadrata, fatto di canne con ripiani
pure di canne per favorire lo scolo del cacio. Vi si riponeva il cacio appena fatto perché avesse un
riparo bene areato e prendesse bene il sale prima di metterlo nelle tavole. Ogni giorno si lavava il
cacio con siero bollente e si ripuliva dalle prime croste che faceva. Quello che cominciava a prende-
re il giallino era pronto per la partitura. Ogni 15 giorni veniva il sottofattore a timbrare tutte le for-
me (escluse quelle fatte di fresco) e divideva la partita a metà. La sua parte veniva messa nel panie-
rone e portata a spalla alla fattoria da un uomo di casa; l'altra parte rimaneva per uso familiare e per
vendere. Per conservarlo fino all'inverno si untava con olio di oliva e si metteva a stagionare negli
ziri con foglie di noce. La divisione a metà era puramente formale, perché ogni massaia provvedeva
a consumare qualche forma di cacio prima di partirlo e credo che siano state proprie le donne a rom-
pere per prime il contratto mezzadrile facendosi la parte di ciò che era costato loro tanta fatica. Al
pomeriggio si ripeteva il lavoro di mungitura e fattura del cacio. Di aprile e maggio anche la sera.
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Il bucato

Il bucato veniva fatto ogni 20 o 30 giorni, a seconda delle stagioni e dal numero dei familiari. Il
giorno avanti si bagnava la biancheria e si inconcava. La conca veniva portata sul focolare, riempita
di panni e coperta da un telo (il cenerone sopra al quale si metteva un bello strato di cenere e gusci
di uovo). Si metteva poi il paiolo più grande al fuoco e quando l'acqua era po' calda, si versava sulla
conca. Si faceva uscire poi quest'acqua sempre più calda e poi a bollore, finché non usciva dal buco
il ranno bollente. Si lasciava così la conca fino al giorno dopo; allora si caricavano i panni in ceste e
col carro si portavano al fosso più vicino o all'Orcia. Si sciacquavano perché andasse via il ranno e
in due si torcevano i lenzuoli che, essendo fatti in casa, richiedevano molta energia. Col ranno si la-
vavano i panni di colore, si spurgava la lana in matasse e si lavavano i capelli.

I dazi al padrone

Ogni anno si portavano al padrone 100 coppie di uova, 6 galline, 7 capponi, 2 galletti per l'aia (per i
granelli consumati). Le fosse delle viti per tutta la tenuta venivano scavate dai contadini in sconto dei
dazi: 60 canne all'anno (una canna era m. 1,50). Sul credito del contadino, invece che ricevere gli inte -
ressi, si doveva pagare la ricchezza mobile. Con 500 lire si comprava un paio di vitelli (1930).

Gli ambulanti

Il contadino riceveva molte visite più o meno attese, più o meno gradite. Gli accattoni e i vaga-
bondi giravano in tutte le stagioni, chiedendo pane e alloggio nel forno e nella stalla. Lungo la stra-
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da di Roma si fermavano spesso pellegrini del nord d'Italia e tedeschi che per sciogliere dei voti, ri-
fiutavano di mangiare a tavola e di dormire nei letti. Ma le visite attese e gradite erano quelle dei
venditori ambulanti, degli stagnini e dei lanini. Tra questi è rimasto emblematico di un'epoca (dal
'20 al '40) Bista, un gobetto che girava per aggiustare ombrelli, rivestire le sedie, ricucire conche e
fare sporte. Quando i ragazzi vedevano in fondo alla strada una figura curva appoggiata al croccino
e con una grossa sporta di schiancia sulle spalle, gridavano correndo in casa: “Ecco Bista!” Il suo
arrivo portava il buonumore; le donne trovavano subito qualche lavoro non senza avergli prima dato
il bicchiere del vino. Bista si metteva a lavoro “strenfiando” di continuo (era un suo vizio) e intanto
riferiva notizie del paese e della campagna che aveva attraversato. 

La sera in vegliatura raccontava le novelle ai ragazzi e distribuiva le “pasticche de' cani” che era-
no le pasticche Valda. Rimaneva due o tre giorni, a seconda del lavoro che aveva da fare, ma se la
famiglia non gli era simpatica trovava qualche scusa per andarsene via prima. Lavorava in cambio
di vitto e alloggio, qualche uovo e pochi soldi, ma era felice e portava la serenità anche agli altri.
Ora Bista non c'è più, le sedie sono diverse, i catini sono di plastica e al posto della conca c'è la la-
vatrice, ma quando si rompe l'ombrello (e non per l'ombrello in se stesso) si ripensa con una punta
di nostalgia a Bista che portava ogni volta un pizzico di gioia. Giona e Rubbagalli erano vagabondi
e ladruncoli. I “troccoloni” erano venditori di generi vari che passavano con la cassetta sulle spalle e
il cavalletto in braccio, oppure con il calesse o con l'asino e due cestoni a soma. C'era un ragazzo
non molto in gamba per vendere e quando arrivava chiamava timidamente: “Massaia!” Questa si af-
facciava e chiedeva: “Che hai?” “Sapone, conserva e candele”. Questa era l'immancabile risposta,
tanto che il ragazzo fu soprannominato: “Sapone, conserva, candele”. Altri invece sapevano vendere
e scambiare le merci ed è rimasto di loro un simpatico ricordo. Venivano quasi tutta da Castiglioni.

I “lanini”.

Dopo la tosatura delle pecore passavano i lanini; venivano dall'Abruzzo, a piedi con i cardi sulle
spalle e si fermavano nei poderi dove c'era da “fare la lana”. Quella da filare veniva stesa in cordo-
ni; per i coltroni facevano delle falde regolari e morbide.

L'orologiaio

Prima della seconda guerra mondiale, non tutti gli orologiai avevano il negozio di oreficeria, con
congegno antifurto e cassaforte blindata. Alcuni portavano i loro tesori in una cassetta sulle spalle,
attraverso le crete della Val d'Orcia allo scopo di guadagnarsi da vivere modestamente e al tempo
stesso stabilire un rapporto di amiciazia con i clienti. Eugenio di Campiglia era il più conosciuto e
stimato. Girava principalmente dopo la trebbiatura, quando c'era qualche soldo in tutte le case e an-
che ai più avari poteva venir voglia di un orologio da taschino o di una sveglia. Le donne poi aveva-
no sempre voglia di comprare un anellino alla figlia o gli orecchini per sé. Eugenio arrivava con la
sua faccia bonaria e sorridente, salutava e chiacchierava tanto. 

“O massaia, oggi ho portato una 'osina proprio per voi; questo ch'è qui è un anello che costerebbe
15 lire, ma a voi ve lo do per 10. Unn'è da ora che ci si 'onosce e vi potete fidà della robba che vi do
io”.  Apriva gli scomparti della sua cassetta e si scoprivano le meraviglie. Se alloggiava, lasciava un
regalino; pernottava sempre negli stessi posti, dove trovava gente fidata e amica. 

Col passare degli anni cominciò a frequentare le fiere dei paesi, ampliò i suoi affari e aprì un ne-
gozio a Campiglia, ma rimase sempre lo stesso uomo cordiale aperto e amico di tutti. Quando i con-
tadini, negli anni '60 cominciarono a riscuotere la pensione di 1200 lire, le prime spese le fecero da
Eugenio, per regalare ai figli e ai nipoti orologi e catenine. E credo che non ci sia famiglia originaria
della Val d'Orcia che non abbia ancora una vecchia sveglia o una catenina comprata da Eugenio. I
suoi orologi funzionano ancora perfettamente.
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Le Tassinaie

Daniela mi ha fatto una sorpresa graditissima che mi ha commosso, regalandomi il quadro delle Tas-
sinaie, eseguito dal Prof. Maestri, suo cognato. Non sono intenditrice d'arte, ma le cose belle le vedo e le
apprezzo. Il dipinto raffigura questo podere evidentemente abbandonato e degradato, ma si direbbe idea-
lizzato da chi lo ha visto integro e vitale, per la luminosità di alcuni tratti e la compattezza dell'insieme.
Le tonalità del giallo sfumano o contrastano col marrone che mostra il decadimento di certe parti, come
la loggia e le stalle; il grigio rende bene l'idea delle scale quasi distrutte. Il verde che ricopre le rovine
del chiostro da' vivacità all'insieme, mentre mostra lo stato di abbandono del luogo. Ho appeso il quadro
accanto al letto e lo vedo ogni volta che voglio. Ha per me un grande valore affettivo ed evocativo, per-
ché mi ricorda gli anni in cui ho vissuto alla Tassinaie con la mia famiglia tutta intera: genitori, nonno,
fratelli e sorelle, cognate e il nipote Romano, nel decennio 1933-43. Lì è morto il mio nonno Gigi, lì è
nato Romano, lì si sono sposati i miei fratelli e le mie sorelle, da lì sono partiti per la guerra Senno e Et-
tore. Da lì sono partita io la prima volta per Pienza. Quella casa inerpicata tra massi di travertino e bo-
schi era sempre al centro dei miei pensieri. A mezza costa tra l'Orcia e Vignoni, le Tassinaie sorgono su
grossi scogli che digradano verso la cava del travertino. Le vie per raggiungere la casa erano diverse, ma
quella percorribile col carro era una sola: partiva dalla Cassia un poco più a nord del bivio di Spedaletto.
Da lì cominciano i campi del podere, intervallati da boschi, sodi e sassi. Ci volle la tenacia del mio bab-
bo e il lavoro assiduo dei miei fratelli per portare quella terra a produrre in maniera soddisfacente. C'era-
no sodi per il pascolo delle pecore che raggiunsero il numero di ottanta, con una produzione di formag-
gio mai raggiunta prima. Partiti i miei fratelli per la guerra, fu Leonetta a dare un grande aiuto al mio
babbo nel podere, lavorando come un uomo. Era tornata in famiglia per questo, mentre il marito era in
Russia. Ed è stata la prima a morire dopo lasciato le Tassinaie. Romano, di 4 o 5 anni fu partecipe della
vita familiare in maniera intensa, seguendo sempre e dappertutto la mamma e il nonno. Fu la nostra ma-
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scotte. Concetta, sposatasi nel 1934 dopo una grave malattia, veniva spesso con Marino piccolo, che col
suo parlare un po' originale divertiva tutti. Il suo nonno Sandrino veniva da Bellaria a medicare le peco-
re. Mi pare di sentire ancora l'aroma di aceto misto a coccole di cipresso. La sua bestemmia preferita
era: “Dio infa...sce”. In quegli anni le disponibilità economiche aumentarono notevolmente; i miei geni-
tori ebbero la possibilità e soprattutto la volontà di aiutare chi non aveva il pane in tempo di raziona-
mento. Ai contadini erano assegnati due quintali di grano a testa per l'annata, ed era sufficiente, ma per
darlo a chi non lo aveva non bastava mai. Allora il mio babbo mieteva i grani più precoci e li batteva a
mano nei campi più isolati e di notte. Lasciandone una parte al mugnaio, poteva macinare più della ra-
zione e darlo in regalo a chi pativa la fame. Molti invece si arricchirono col mercato nero. Il quadro del-
le Tassinaie è per me uno scenario dove si avvicendano i personaggi di allora: in nonno Gigi seduto per
le scale col croccino fra le ginocchia; la mia mamma con la secchia che va a mungere le pecore attraver-
so la porticina in fondo alle scale; il mio babbo col fascio del fieno per i buoi; i miei fratelli di ritorno dai
campi col carro carico di granturchetto o di rami di pioppo per fare la foglia alle bestie; le mie sorelle e
cognate coi secchi o i catini dei panni. Ogni volta posso immaginare scene diverse, senza tempo, tutte
ugualmente vive. Vedo la loggia con la tavola apparecchiata per i macchinisti il giorno della trebbiatura;
la soglia dove nei pomeriggi di  festa leggevo con la mamma il  “Guerin Meschino” o i “Reali  di
Francia”; mi pare di sentire il fischio dei miei fratelli quando passavano sotto le finestre; l'afrore che sa-
liva dalla stalla delle pecore; il belato degli agnelli appena nati. Poi la visione si allarga: vengono dal Ba-
gno la vecchiarella a mangiare la briciolata o a prendere la ricotta. Rivedo Stella salire le scale, vecchia
e curva, col mento che quasi tocca il naso, un dente solo nella bocca maldicente. Carlotta linda, coi ca-
pelli lisci e tirati, era la consigliera del Bagno. Quando vedeva una donna incinta le raccomandava di
non incrociare i piedi da seduta, per non avere difficoltà nel parto. Giugliona veniva a pascolare la capra
e intanto stava delle ore a veglia. Violina veniva da S. Quirico, portava a vendere bottoni, tricciolo e for-
celle in due panieri; era una vecchietta modesta e dignitosa, col vestito nero increspato alla vita e lungo
fino alle caviglie, un fazzoletto in testa per ripararsi dal sole e il busto eretto. Qualche volta portava a
vendere gioielli usati: ricordo gli orecchini con la pietra “occhio di pernice”. Nelle sere d'inverno passa-
va attraverso l'aia Beppuzzi di Schifanoia con Colombo della Disperata e Sabatino di Cerrolungo; anda-
vano, conversando e tossicchiando, a veglia al Bagno. Di giorno passava Rema della Disperata con Fili-
berto di Sante Marie per andare a scuola; baccagliavano sempre e la peggio era immancabilmente di Fi-
liberto. In casa rivedo il grande tavolo della cucina, attorniato da tutti noi a cena o inginocchiati sulle
panche a dire il rosario, i miei fratelli che mi fanno i dispetti e la mamma che alza la voce nelle Avem-
marie per richiamarci all'ordine. All'ora di andare a letto, il saluto della mamma era questo: “Segnatevi e
dite le devozioni”. Nella parte esposta a mezzogiorno c'era la camera dei genitori con le prime due fine-
stre che si vedono dall'esterno; l'altra finestra era della camera dei ragazzi e del nonno. Le sorelle aveva-
no la camera di fronte all'entrata di casa, con le finestre a nord. Tra queste due camere c'era la caciaia
con la finestra a levante, sopra le stalle. Dal chiostro si andava nella stalla delle pecore e alle stalle dei
buoi. Quella che si vede nel quadro è la stalla delle vacche, poi viene quella dei foraggi e quella grande
dei buoi, unita alla casa. A nord la cantina e il granaio. Nella piazza c'era un tronco squadrato per seder-
ci. La loggia era aperta, lasciava vedere l'aia, i campi del Marzocchi, S. Anna e Vignoni. A sinistra del-
l'arco della porta di Vignoni ci sono tre finestre della casa dove abitava Leonetta. Più avanti, in cima al
poggio c'è Bellaria, dove abitava Concetta. A metà strada tra le Tassinaie e il Bagno c'era il deposito del-
l'acqua del Vivo con una fonte di acqua fresca. Io andavo tutti i giorni al Bagno per spedire e ritirare la
posta e fui io a ricevere la comunicazione del richiamo alle armi di Senno; feci la strada piangendo. Era
il settembre 1939. Anche il Bagno è rimasto nei miei ricordi con tutti gli abitanti di allora e le loro case.
Nel 1943 la mia famiglia si trasferì in un podere più piccolo vicino S. Quirico, il Colombaiolo, perché
Ettore era tornato invalido dalla guerra e Senno era ancora militare. Lì per lì non ebbi rimpianti a lascia-
re le Tassinaie, perché a quindici anni non se ne può avere. A distanza di tempo, dopo la perdita delle so-
relle e del fratello e poi dei genitori, ho sentito sempre più forte la nostalgia del tempo in cui vivevamo
in quella grande casa priva di ogni comodità, ma tanto piena di affetti.
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Le nozze (decennio 1930-1940)

Lo sposalizio di una volta in campagna avveniva in tempi ben definiti, legati al lavoro agricolo e di
conseguenza alle disponibilità economiche che derivano dai raccolti. Non ci si sposava di quaresima e di
avvento, tempi proibiti dalla Chiesa; e se era appena possibile le nozze si celebravano solennemente,
con tanti invitati in una giornata di allegria. Si facevano le nozze a settembre quando il raccolto era assi-
curato, le eccedenze vendute e perciò qualche soldo circolava. Se il raccolto era stato scarso si ricorreva
allo scrittoio dove il fattore a malincuore dava degli acconti sul credito o prestava se il contadino era in
debito. Altro tempo favorevole era la fine di ottobre “a vin novo”, per rendere la festa più frizzante, op-
pure a carnevalino, che cadeva prima dell'avvento, cioè dopo i Santi fino a quattro settimane prima di
Natale. Il carnevale portava una nuova ondata di sposalizi. Poi fermi fino a dopo Pasqua. Maggio segna-
va l'inizio delle faccende che duravano per tutto agosto. La massaia che aveva figli maschi cominciava a
prepararsi qualche anno prima: sceglieva la lana migliore della tosatura per fare il materasso e il coltro-
ne. Per il coltrone faceva cardare la lana dai lanini che venivano ogni anno dall'Abruzzo dopo la mietitu-
ra; questi facevano delle falde rettangolari che, sovrapposte e ben ricoperte erano pronte per l'eventuale
decisione. Anche le foglie di granturco venivano messe da parte per fare il materasso di sotto. Per le
femmine si preparava il corredo di biancheria: lenzuoli e coperte tessuti a mano e qualche capo “com-
pro” più fine. Le mie sorelle avevano lenzuolo, federe e copripiumino ricamati a trataglio dalle suore di
Pienza e da Raffaella. Qualche volta i familiari sollecitavano le nozze dei figli maschi perché mancava-
no braccia nel podere. Se c'era bisogno di una spinta per i primi approcci c'era il cozzone, un uomo adat-
to per favorire incontri difficili e mettere una buona parola. Se il matrimonio andava in porto, questi ri-
ceveva in dono una camicia. Quando i due fidanzati o le loro famiglie avevano deciso, ne parlavano in
casa e si preparava un incontro tra genitori. Si diceva: “Andà a dà parola”. In quell'occasione si decideva
la data del matrimonio, il giorno degli stacchi, il numero degli invitati di una parte e dell'altra. Dopo
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quest'incontro si andava a “fà i fogli” e cominciavano i viaggi al paese, che sarebbero finiti solo con le
nozze. Si potevano sentire tra conoscenti dialoghi di questo tipo: “O massaia, allora fate le nozze?” “Eh
che volete, ormai è tanto che vegliano; lei ancora è monella, ma lui ha bell'è fatto il soldato e si vole si-
stemà”. Una giornata molto importante era quella degli stacchi; partivano le due famiglie con i promessi
sposi, con qualche provvista per il pranzo che veniva consumato in un'osteria dove si comprava solo il
vino. Gli abitanti della Val d'Orcia facevano gli stacchi a S. Quirico dove allora si trovava tutto l'occor-
rente per le nozze. Prima di tutto si andava dai Frifri a staccare i vestiti. Spesso i negozianti erano avvi-
sati in precedenza e si facevano trovare disponibili e ben forniti. I genitori dello sposo compravano la
stoffa per il vestito e il cappottino per la sposa, il vestito per lo sposo e per gli altri figli. I genitori della
sposa compravano la camicia per lo sposo, per il suocero e per il cozzone, il grembiale per la suocera.
Alla ragazza veniva comprato un vestito “per sortì sposa”, da portare nelle domeniche precedenti le noz-
ze. Poi andavano dal mobiliere (il Noli) per la camera. La famiglia dello sposo comprava il letto e l'ar-
madio, quella della sposa il canterano e i comodini. Nei giorni successivi andavano a prendere il mobilio
con il carro. Poi c'erano da comprare le scarpe per le nozze e da ordinare quelle grosse dal calzolaio. La
sposa in genere ordinava la macchina da cucire, che poi pagava con le mance. Dall'orefice si comprava
la fede per la sposa, un altro anellino se ancora non lo aveva e una spilla d'oro. Rimaneva da andare dal-
la sarta che nel giro di un mesetto si impegnava a cucire per la sposa e per le parenti. I genitori non face-
vano vestiti nuovi, perché non partecipavano alla cerimonia, ma rimanevano a casa dove c'era molto da
fare. Anche lo sposo si faceva cucire il vestito dal sarto, perché allora non si trovavano confezionati. Il
vestito dello sposo era nero di castoro, con camicia bianca e cravatta nera. La sposa aveva il vestito di
seta nero o beige e il cappotto o soprabito nero, la sciarpa nera per la testa, borsetta e scarpe nere. Dopo
la giornata degli stacchi gli sposi andavano ad invitare parenti e amici e ci volevano diverse giornate.
Qualche volta una fiera era l'occasione per invitare. All'avvicinarsi del giorno delle nozze si cercava una
cuoca, si compravano cocci nuovi, ingredienti per dolci che venivano fatti in casa. Si preparavano polli,
conigli, tacchini e quanto c'era di disponibile per il pranzo. Si comprava la vaccina per il brodo e il ro-
sbiff. Le nozze si facevano di sabato. Il giorno delle nozze cominciava presto per le donne che dovevano
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preparare il primo pranzo: veniva preparato un gran fuoco anche
se faceva caldo e sulla brace sparsa per tutto il focolare si mette-
vano pentoloni e tegami. Si accendeva anche il forno per l'arro-
sto. Il capoccia pensava alla stalla, gli altri si preparavano per an-
dare in chiesa. La cerimonia religiosa si svolgeva nelle prime ore
del mattino. Lo sposo arrivava a casa della sposa con i suoi pa-
renti e da qui partiva tutto il corteo. In prima fila una coppia del-
la famiglia (finti sposi) poi la sposa con un fratello, vicino una
sorella o cognata per accompagnare la sposa. Questa accompa-
gnatrice non doveva essere incinta perché in tal caso avrebbe
portato male. Dietro veniva una bambina con il mazzo, i testimo-
ni e tutti gli altri, possibilmente in coppie uomo-donna. Se la
strada era lunga ci volevano le scarpe di ricambio. Le persone
sposate indossavano l'abito sposalizio, i giovani avevano vestiti

più vivaci. Durante la messa molti invitati andavano a comprare i confetti e se ne empivano le tasche.
Per averne molti e spendere poco compravano anche i confettini colorati, più piccoli di un fagiolo e
poco buoni, ma facevano figura. Il rito era breve e semplice e terminava come avviene ora, con saluti e
baci. I parenti dello sposo salutavano la sposa così: “Ben sia della mia cognata – Ben sia della mia
zia...”. All'uscita della chiesa c'erano sempre i curiosi che gridavano: “Viva gli sposi! Fuori i confetti!”
Allora i partecipanti gettavano manciate di confetti che venivano raccolti da grandi e piccini. Si riforma-
va il corteo, questa volta con gli sposi in testa e si avviava verso casa della sposa. Altra lunga camminata
rallegrata dall'immancabile organetto, da canti e chiacchiere. Gli amici dei poderi vicini preparavano la
serrata nella strada: mettevano un tavolino apparecchiato con dolci e vino che offrivano agli sposi e a
tutti. Lungo il percorso si potevano trovare tre o quattro serrate. Gli sposi ricambiavano lasciando con-
fetti. Alcuni di quelli che avevano offerto il rinfresco si univano alla compagnia, essendo automatica-
mente invitati. Quando c'era da passare un fosso con la piena, un vicino si faceva trovare pronto col car-
ro per traghettare tutti. Arrivati alla casa della sposa, la mamma e il babbo si affacciavano per primi a sa-
lutare la figlia e il genero. Poi si andava a tavola. C'erano uomini bravi nel comporre e cantare brindisi e
si apriva il banchetto con quelli più castigati. La tavola era disposta a ferro di cavallo in una camera ap-
positamente sgombrata. Al centro andavano gli sposi con i testimoni che li avrebbero serviti per tutto il
pranzo. Dalla parte della sposa andavano i parenti dello sposo e viceversa. Il pranzo si apriva con i cro-
stini di fegatini di pollo e di burro e acciughe, poi veniva servita la minestra e il lesso con salsa verde e il
fritto. Dopo veniva la pastasciutta con sugo squisito, il rosbiff con spinaci e infine l'arrosto con l'insalata.
Spesso le portate erano di più: lepre, tordi e altre delizie. Tra una portata e l'altra passava del tempo che
veniva impiegato in canti, sconfettate e rotture di bicchieri. I bambini che erano a tavola, passavano più
tempo sotto il tavolo che seduti, per raccattare i confetti che diventavano sempre più neri. Il pranzo fini-
va con dolci casalinghi: crostate, biscotti baci e ciambelle. Alla fine del pranzo veniva il momento più
drammatico: la sposa che lasciava la sua casa si commoveva e piangeva salutando i genitori. Verso le tre
si partiva per accompagnare gli sposi a casa. Per la strada nuove serrate, spesso fango fin sopra le scar-
pe, balli al suono dell'organetto. Qualcuno aveva portato il fiasco del vino e beveva con i vicini di viag-
gio. L'arrivo alla casa dello sposo seguiva certe usanze che variavano da un posto all'altro. La suocera
ben ripulita si affacciava alla porta e veniva salutata così: “Ben sia della mia suocera”. Lei rispondeva:
“Ben sia della mia nuora”. E allora dietro qualcuno aggiungeva: “Se il Signore ci darà il perdono, voi
sarete la saetta e io sarò il tuono”. In alcuni posti la suocera si presentava con la rocca e il fuso che offri-
va alla nuora per invitarla a lavorare nella nuova casa. Altre suocere legavano il sinale alla vita della
nuora. Poi veniva la visita della camera che era la stanza più bella della casa: imbiancata di fresco, con i
mobili nuovi, pareva appartenere a un altro mondo. Il pranzo era già pronto e se il viaggio era stato lun-
go, l'appetito era tornato e anche la sete. Ci scappavano sempre delle sbornie. L'atmosfera si riscaldava, i
brindisi erano sempre più salaci e la baldoria aumentava. Poi gli sposi si ritiravano in camera per riceve-
re i saluti e le mance dei parenti. I regali erano rarissimi e consistevano in federe, salviette, bottiglie da
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comodino. Intanto si faceva spazio nella cucina, il suonatore saliva sulla madia e cominciava il ballo. A
poco a poco gli invitati partivano, gli ubriachi erano accompagnati a casa, gli sposi andavano a letto.
Dove le usanze erano più radicate, la suocera andava a spegnere il lume agli sposi. Nel 1950 ho parteci-
pato a uno sposalizio alla Moiana-Cerretello. Partii molto presto da Pienza la mattina e lasciai la bici-
cletta al Poggio della Ripa, perché da lì in avanti la strada era come un fosso. Dalla Moiana andammo
alla messa alla Ripa e di qui di nuovo alla Moiana per il pranzo. Ora la strada non sembra tanto lunga,
perché si fa in macchina e non c'è più il fango, ma allora era lunga e penosa, tutta scatafossi e fango.
Dopo il pranzo della Moiana andammo al Cerretello, casa dello sposo. Per una via traversa non è molto
lontano, ma di fango ne pestai tanto. Per finire ci fu il ballo e poi andai a dormire alla Moiana dove lo
zio Checco aveva fatto il pranzo. Un brindisi che si cantava ad ogni sposalizio era questo: “E questo
vino è bono e sa di limonata / unguanno gli sposi, un altr'anno la scapponata”.

La scapponata

Quando doveva nascere un figliolo la massaia preparava le covate dei pulcini in modo da avere i cap-
poni a tiro per il battesimo; per questo il pranzo di quel giorno si chiamava “scapponata”. Il bambino ve-
niva battezzato entro gli otto giorni dalla nascita, di domenica o per una festa ricordata; venivano invitati
quelli che erano stati alle nozze. In quel giorno e nei giorni precedenti, i parenti e i vicini andavano a
trovare la puerpera con una bella gallina, una bottiglia di marsala, zucchero, biscotti. Il pollaio si arric-
chiva notevolmente, perché la mamma si doveva nutrire con brodo di gallina e zabaioni. Per portare il
bambino a battezzare veniva la comare che prendeva il bambino in braccio ed era coperta insieme a lui
con un manto detto “copre”, fatto di satin e trinato. Sul petto del bambino si metteva il “breve”, un cu-
scinetto quadrato di otto-dieci centimetri di lato, decorato con lustrini. Questo corredo serviva per tutti i
bambini della famiglia. Se il neonato veniva battezzato dopo il giovedì santo, rinnovava il fonte battesi-
male. Offriva cioè un dono alla chiesa; poteva essere un agnello o un paio di piccioni. In casa mia è ca-
pitato una volta: mio nipote Romano fu battezzato per primo dopo Pasqua e fu offerto per lui un agnello
al prete di Vignoni (1938).
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PIENZA VECCHIA

Sono venuta a Pienza il 10 maggio 1933. Venendo dalla Val d'Orcia col carro ebbi la visione di Pien-
za come era allora e come è rimasta da quel lato: alta e solenne dentro le mura di Gozzante e del Casel -
lo, col loggiato del palazzo Piccolomini e con l'abside del duomo sovrastata dal campanile. La bellezza
di quella vista l'ho apprezzata molto più tardi; è invece rimasta in me la sensazione di malinconia, per
tutte le volte che l'ho vista salendo, al ritorno dalle vacanze trascorse in famiglia, col cuore gonfio di
nostalgia e gli occhi pieni di pianto ad ogni curva che mi avvicinava al paese. Diverso era il mio stato
d'animo quando percorrevo quella strada in discesa verso casa mia. Seduta sulla canna della bicicletta,
mi pareva di avere le ali e su quella strada inghiaiata e piena di buche, sicura tra le braccia di uno dei
miei fratelli, volavo verso la felicità di pochi giorni. Il paese era raccolto entro le mura, ad eccezione di
poche ville e palazzi; il resto era campagna: campi di grano circondati da siepi polverose, vigne e olive-
ti. La struttura interna di Pienza è rimasta inalterata, salvo alcuni spazi creati dai bombardamenti. Le
case sono state restaurate ma sono le stesse. I fondi invece sono diventati negozi. Prima ogni casa ave -
va la stalla dove si custodiva il maiale, le galline, qualche asino e la legna. Le famiglie più agiate ave-
vano il cavallo col calessino o legnetto. La stalla fungeva anche da gabinetto; chi poteva scavare faceva
una buca, ci metteva un bigonzo che veniva poi vuotato nelle concimaie vicine altrimenti il gabinetto
era un angolo della stalla con un po' di paglia che unita al concime degli animali veniva data ai contadi-
ni al tempo dell'aratura. C'erano anche le stalle con le mucche. Nel dopoguerra la latteria del Marini fu
chiusa ed entrarono in funzione le stalle di Laura e di Cinchino con la vendita diretta del latte. Laura di
Clemente portò le mucche dal podere (vicino alla miniera) alla stalla di casa in Via della Volpe e nel -
l'angolo delle Case Nuove sotto il conservatorio. Io andavo a prendere il latte da lei perché era cliente
della mia zia Ada. Laura era una donna grossa, di andatura lenta e di carattere mite. Aveva un sorriso
dolce che nascondeva una sottile arguzia; parlava poco ma diceva molto. Vestiva di nero come tutte le
donne non più giovani e portava un fazzoletto nero in capo, che d'estate teneva sciolto. Portava con sé
l'odore delle mucche. Nel primo anno di guerra il suo figliolo Mario era al fronte greco-albanese come
mio fratello Ettore e ci scambiavamo le notizie che arrivavano ora all'una ora all'altra famiglia. Cucire
un vestito a Laura non era facile, perché oltre ad avere un personale grosso e non aggraziato, voleva
una cucitura tutta particolare: il davanti doveva essere doppio per formare due enormi tasconi interni e
noi ragazzine si rideva da matte. Quando veniva per la prova, dopo aver scambiato poche parole con la
mia zia, alzava il grembio e, infilate le mani nelle tascone, cominciava a cavare coppie di uova e alle
proteste della zia, ridacchiava e continuava a cavare uova. L'usanza di portare uova, ricotta, uva era
molto diffusa tra le clienti delle sarte. Cinchino aveva la stalla a Gozzante in fondo alla scalinata. Allo -
ra c'era un viottolo scosceso. Lì andava Vanda a prendere il latte e io l'accompagnavo ma mi fermavo
sulla porta perché l'aspetto di questo muccaio mi metteva soggezione. Era serio e scostante, il cappello
sugli occhi e un paio di baffi come Umberto primo. Un altro muccaio, Zago, stava in Via S. Caterina;
Iside portava il latte alla latteria che era stata aperta fino al bombardamento (I5-6-44) e fu riattivata
molto tempo dopo. La latteria3 era gestita dal Marini, bell'uomo con la moglie quasi nana che lo aiutava
a mandare avanti la latteria e l'osteria. Il Marini aveva degli scatti di umore imprevedibili; parlava con
gentilezza con le clienti e tutt'a un tratto dava in escandescenze: volavano bottiglie, bombole, tazze. Io
avevo un po' paura. Lui se ne accorgeva e cercava di rimediare con qualche chicco. Finché non erano
arrivati i fornitori di latte non apriva e siccome il latte non era sempre abbondante, si doveva andare
presto e fare la fila fuori della porta. Era questo il compito di noi ragazzi che nell'attesa si giocava agli
indovinelli e alle conte. Io andavo a prendere il latte con un bollitore che aveva il fondo un po' tondo e
non stava bene dritto sul banco; una volta che il Marini era nero, prese il bollitore per il manico e lo
batté nel muro con tanta forza che il fondo si piegò verso l’interno e da allora spianò sempre. Per rasse-

3  Corso Il Rossellino 25.
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renarmi mi regalò una busta di palline zuccherate e colorate con una goccia di rosolio dentro; mi servi-
rono per rifarmi la bocca dopo aver preso l’olio di fegato di merluzzo.

L'Acqua e il vino

Ho sentito dire che l'acqua fu portata a Pienza nel 1928, ma nelle case arrivò molto più tardi, dopo il
1930. Prima la gente si serviva dei pozzi situati nelle piazze e nei cortili delle case. Era acqua non pota-
bile, ma era tenuta ugualmente con molta cura e nessuno poteva fare scherzi vicino ai pozzi e tanto
meno gettarvi qualcosa. Ogni anno venivano puliti: quando il pozzo era quasi vuoto, ci si calava un
uomo legato per la vita da una fune e ben controllato dal di fuori; questo lo lavava bene, toglieva tutta
l'acqua e risaliva. Era un lavoro arduo, ma necessario, se si voleva usare l'acqua per il mangiare. L'acqua
potabile veniva presa alla Pieve con le brocche e tenuta molto di conto. Quando fu ultimata la conduttu-
ra che portava l'acqua dal Vivo, furono installate delle cannelle in Piazza di Spagna, in Piazza Galletti in
fondo alle Mura; qui avevano messo un lungo abbeveratoio per le bestie. A questa cannella si seguitò ad
andare a prendere l'acqua fresca anche dopo che fu portata nelle case. Io ci andavo con un secchiello da
marmellata Arrigoni con disegni di MIO-MAO. Per lavare il bucato c'era un lavatoio alla Pieve poi fe-
cero le fonti alla Ragnaia. Si portavano i panni con la carretta che tutte le famiglie possedevano. A giudi-
care dalle botteghe di vino che c'erano a Pienza, si poteva quasi dire che il vino era più abbondante del-
l'acqua. C'era la bottega di Giusdina4; quella del Marini poco più avanti; quella di Tonone5; quella della
Paradisi in Piazza di Spagna al numero1; quella di Lodia, nel Corso al 75; in Piazza Dante, al numero
10, c'era Catone. Vi si vendeva vino, vinsanto, marsala e ciambelle. Giusdina vendeva castagne arrosto,

4 Corso Il Rossellino 9.
5 Corso  Il Rossellino 31.
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castagne secche, nespole e ciliege a mazzetti , (la domenica), ogni mazzetto costava due soldi.(20 soldi
erano una lira). Una domenica con le ciliege mi macchiai il vestito bianco di tela mare. Le macchie an-
darono via con la varichina che affinò la stoffa. Ma questo non tolse che il vestito durasse ancora, perché
ricordo la serie di giunte alla spallina e in fondo che ad ogni estate venivano applicate con arte dalla zia
per allungarlo. Dal Marini poi arrivò la radio. Gli uomini frequentarono sempre di più l’osteria per senti-
re le notizie e i bollettini di guerra. Pochissime famiglie possedevano la radio e gli uomini andavano a
sentirla dal Marini con i panni da lavoro e la giubba buttata su una spalla. I bar erano frequentati dalla
gente benestante del paese; si chiamavano "caffè"; solo uno era il "barre": quello della Mora che si tro-
vava in Piazza Dante Alighieri. Il caffè La Pace era nella piazzetta Martiri della Libertà e il Caffè La Po-
sta in piazza Pio II, dov'è sempre. Anche qui c'era la radio e il tavolo del biliardo, gioco allora per soli
ricchi.

I forni

L'economia pientina di un tempo era prevalentemente agricola. Molti di coloro che abitavano nel
paese possedevano il campo o lavoravano una mezzeria per conto di un padrone, altri erano operai
agricoli nelle tenute Piccolomini, Simonelli, Fregoli, Palazzo Massaini, S. Anna, Cosona. Venivano
in parte pagati con grano, vino, olio. E cosi il pane lo facevano in casa. I due forni si trovavano in
Via Dogali e in Via Pia ; vi si cuoceva il pane fatto in casa da ogni massaia. Si faceva il pane una
volta alla settimana. La sera prima la massaia ·andava sotto la finestra del fornaio, lo chiamava e
comandava il pane per la mattina dopo; a casa metteva il lievito e setacciava la farina. Il fornaio se-
gnava il nome e la mattina dopo la moglie faceva il giro a chiamare le donne che si erano prenotate
e che mettevano mano a impastare. La mattina alle cinque comandava la prima fornata e d’ inverno
usciva avvolta in uno scialle che le lasciava scoperti solo gli occhi. Occorreva del tempo per far lie -
vitare il pane che veniva posto sulla tavola apposita, avvolto in teli di bucato che servivano solo a
questo uso e ricoperto da panni di lana per favorire la lievitazione. All'ora stabilita la massaia si
metteva la tavola su una spalla e andava al forno. ogni donna faceva un segno sul pane: una croce,
due tagli, perché nella stessa fornata si cuoceva il pane di diverse famiglie e ognuna ci teneva a ria-
vere il suo. Si vendeva il pane anche nelle botteghe; lo faceva il negoziante di alimentari che vende-
va nel corso al numero civico 31. Si chiamava Tonone. Al piano di sopra aveva la stanza del pane
con una grande madia, la bilancia a due piatti e sacchi della farina. Tutte le mattine le lavoranti face-
vano lunghe tavolate di pane e il fornaio lo prendeva e lo riportava in ceste al negozio. Gli altri bot-
tegai lo prendevano per venderlo. Le donne che avevano impegni di lavoro oltre a quelli domestici,
invece di fare il pane in casa, lo compravano e questo era quasi un privilegio perché era fresco ogni
giorno e più delicato. Col razionamento si invertirono le parti e chi comprava il pane (fatto di farina
di granturco e semola) invidiava chi lo faceva in casa: questo era più scuro di una volta, perché fatto
con farina non burattata, ma sempre pane di grano.

Lavori femminili

Mentre gli uomini facevano gli operai agricoli, i fornaciai, i minatori, le donne pensavano alla
casa e ai figli. Ma non solo questo. La casa, molto semplice e povera di mobilio, richiedeva poco
tempo per la pulizia. l figli, finché erano in fasce stavano a letto e dopo nella strada. Il mangiare ri -
chiedeva più tempo perché bisognava ingegnarsi a trovare verdure dei campi, allevare polli e coni-
gli, il maiale e cuocere legumi. C'era da procurare la legna per non dover comprare il carbone per
cucinare e scaldarsi d'inverno. Le donne che non avevano un mestiere o impegni di servizio presso
famiglie, andavano al bosco a fare il fascio. Andavano nei boschi dove era permesso tagliare le fra-
sche, con un pezzo di pane nel grembio, il falcino o il pennato sotto il braccio o alla cintola e via, da
sole o in gruppetti. Il fascio veniva legato con due funicelle, vi infilavano due paletti da appoggiare
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sulle spalle e tornavano come formiche che portano il seme più grosso di loro. I figlioli più grandi
andavano a scuola, quelli più piccini, se ancora in fasce stavano a letto fino al ritorno della mamma,
se camminavano venivano affidati a una vicina o a Grazia Ciolfi, una ragazza attempata che, essen-
do zoppa, non poteva fare lavori faticosi. Cominciarono le donne di Piazza Galletti a lasciare i figli
a questa vicina tanto disponibile e buona, poi passò la voce e le donne del paese ricorsero a lei
quando si trovavano nella necessità di andare via. Grazia istituì così senza intenzione il primo asilo
di Pienza e fece da mamma a diverse generazioni di bambini. Io l'ho conosciuta quando era già un
po' vecchia: piccola, linda, con i capelli bianchi ondulati e raccolti in crocchie e tanto dolce. In quel
tempo era già aperto l'asilo presso le monache, ma Grazia trovò sempre il modo di prestare le cure
agli altri e nella maniera in cui era vissuta, morì. Quando bombardarono Pienza, tra un'ondata e l'al-
tra tutti cercarono un rifugio tra i campi; Grazia andò da una vicina inferma e morirono insieme sot-
to le macerie. Ora c'è una via che la ricorda, ma pochi sanno perché. Il bucato era una faccenda che
impegnava la casalinga di allora per almeno due giorni. Il primo giorno faceva il bucato nella conca,
il secondo giorno sconcava i panni che durante la notte si erano freddati e con la carretta li portava
alla fonte, li lavava e, se il tempo era bello, li asciugava. Questo si ripeteva ogni quattro o cinque
settimane ed era veramente faticoso. I panni di colore venivano lavati col ranno del bucato o con li-
sciva e sapone. La casa veniva innaffiata e spazzata; una volta all'anno, prima che venisse il prete a
benedire, si lavava con secchi d'acqua. Quando le donne avevano del tempo libero prendevano la
calza o i panni da rassettare e andavano fuori dell'uscio con le vicine e si riposavano lavorando an-
cora. A Pienza c'erano molte sarte, perché non esistevano negozi di confezioni e, anche se si faceva-
no pochi vestiti, per servire le donne del paese e della campagna, il lavoro non mancava. Anche i
bambini venivano rivestiti dalle sarte da donna; quanti giacchini ho ricamato! Il mestiere femminile
di elezione a Pienza era quello della ricamatrice. Si ha notizia di una scuola di lavoro al Conservato-
rio e lì è nata la tradizione del ricamo pientino. Poi le suore Stimatine aprirono la scuola di lavoro al
convento e le bambine andavano d’ estate a imparare i punti principali. All'Istituto Magistrale anda-
va una suora per riempire con la scuola di ricamo le ore libere dalle lezioni di ogni classe. Suor Raf-
faella è stata la maestra di tutte noi studenti di allora. Le ragazze che si dedicarono al ricamo come
mestiere ricamavano i corredi da sposa. Venne a Pienza una signorina:·la Biasei, che forniva il lavo-
ro alle ragazze per conto di ditte fiorentine. Ricordo un periodo in cui tutte ricamavano vestitini di
lino per bambine a punto Assisi e servizietti da pappa. Per le ricamatrici più brave c' erano ordina-
zioni di lenzuola e tovaglie a punto Venezia, punto antico e lavori in tela Pienza. Si distinsero in
questi lavori Carmela, Santina Bartalini e Olga. Quest'ultima lavorava sempre tende e lenzuola all'e-
tà di 82 anni. Tra le più brave fu Raffaella; i suoi lavori erano inconfondibili e anche ora se ne rive-
do qualcuno ne riconosco la mano. Lei non lavorava per la Biasei, ma riceveva ordinazioni da ric-
che signore e le stoffe più fini di lino e di seta si ammucchiavano in casa sua un anno per l'altro. Le
ricamatrici lavoravano anche all'aperto; d'inverno al Casello o a Gozzante, d'estate nei chiassi al fre-
sco e di sera sotto i lampioni che erano più luminosi di ora.

Le scuole

Molto prima che andassi a scuola io non c'era un unico edificio scolastico; le classi erano dislocate in
vari posti. C'era la scuola in Via della Buca dove ho abitato io; le classi quarta e quinta erano al Conser-
vatorio. I maestri che ho conosciuto vecchi erano il maestro Poldo (bisnonno di Luciano Morini) e la
mamma di Giacinta. Dopo furono accentrate nel palazzo costruito appositamente dove ora è la Banca e
la Posta. L'asilo Anna Piccolomini fu costruito dopo il 1940. Il Conservatorio si trasformò in Istituto
Magistrale dove studiavano:- le ragazze del collegio orfane dei ferrovieri, provenienti da tutta Italia;- le
ragazze paganti dei paesi vicini;- gli esterni maschi e femmine di Pienza e dintorni. Venivano da Abba-
dia S. Salvatore, da Chianciano, da S. Quirico e dallaVal di Chiana molti ragazzi poiché questa era l'uni-
ca scuola secondaria della zona. I sanquirichesi venivano in bicicletta o in autobus; gli altri si stabilivano
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qui per l’intero anno scolastico e portarono a Pienza un'ondata di gaiezza e di goliardia. Scherzi, canti,
chiasso, recite venivano organizzati e coinvolgevano i giovani del paese. Nacquero amori-lampo e amo-
ri duraturi; tra questi ultimi: Coppi-Vilna e Agnelli-Zuara. Col tempo diminuì la frequenza maschile,
orientata verso altri studi e aumentò quella femminile. Dopo un decennio di fascismo si cominciò da
parte della classe dirigente, a incrementare l'accesso allo studio per gli alunni delle elementari, aiutando-
li con borse di studio. Fino ad allora solo pochi ragazzi di Pienza erano andati al Conservatorio: figli di
benestanti e di gerarchi fascisti. Per andare alle Magistrali occorreva superare un esame di ammissione
molto selettivo. Chi era promosso con la media del sette pagava mezze tasse, chi prendeva otto non le
pagava affatto. Le tasse erano una parte rilevante della paga di un operaio, perciò l'esenzione dalle tasse
era un buon aiuto. Libri nuovi se ne acquistavano pochi; gli altri si prendevano in prestito dai più grandi.
Fu così che molti ragazzi pientini si ritrovarono maestri. Un'altra istituzione che ebbe un grande svilup-
po per alcuni decenni fu il Seminario. Venivano ragazzi da tutti i paesi della diocesi; erano 40-50 dagli
otto ai venticinque anni. Avevano come professori i preti di Pienza, alcuni dei quali insegnavano anche
al Conservatorio. Il seminario aveva sede dove ora è l’albergo “Il Chiostro” e comprendeva tutto l'isola-
to da via del Balzello a Via Elisa.  Don Bruno alla sua morte lasciò la villa presso Santa Caterina al se-
minario che si trasferì lì. Dal dopoguerra però, col diffondersi delle scuole medie in ogni paese, i ragazzi
che venivano qui solo per istruirsi con poca spesa, cominciarono a lasciare il seminario. I grandi si tra-
sferirono a Siena per completare gli studi; la vita del prete cominciò a piacere sempre meno e così il se-
minario si spopolò fino a chiudere definitivamente. Nella villa rimase Don Flori, ultimo professore dei
seminaristi, uomo di profonda cultura e prete di S. Anna e Cosona. Negli anni 30-40-50 i preti a Pienza
erano tanti. Dodici erano canonici e formavano il Capitolo della Cattedrale. Cantavano il coro la mattina
e la sera con mantelli di ermellino e porpora. Di alcuni ho sentito lodare la rettitudine; uno che ho cono-
sciuto ed è morto da anni è Don Giotto che è rimasto nella memoria del paese per la sua modestia, il suo
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interessamento per i ragazzi e anche per le sue frequenti incavolature. Don Aldo è stato grande cultore di
storia pientina e umanistica. La villa di Don Bruno fu ospedaletto da campo nei mesi precedenti l'occu-
pazione.

Le voci di Pienza

Ora i nostri paesi sono invasi dai rumori più svariati che si sovrappongono e non lasciano sentire
i suoni che un tempo li animavano. Passando per le vie e i chiassi si sentivano i canti a voce spiega -
ta delle donne che sfaccendavano, le filastrocche dei ragazzi nelle piazzette, il picchiare dei martelli
degli artigiani, accompagnato da pezzi d'opera cantati anche discretamente. Ogni mattina veniva dal
podere Orto la vecchia Nanna con la carretta carica di ortaggi e chiamava le sue abituali clienti dalla
strada. La ricordo così: col fazzoletto a rose legato sotto il mento, la gonna increspata lunga fino ai
piedi, un grembiale con la tasca per i soldi, un po' curva e grinzosa. Passava Enea a vendere il car-
bone, tutto nero e stracciato; i suoi magri guadagni se li beveva e poi faceva il vagabondo. Anche lui
chiamava dalla strada: "Sposa, lo volete il carbone?'' Periodicamente si sentiva la voce del cenciaio:
"C'è il cenciaio donne" Veniva l’ arrotino; quando si sentiva: ".Aaarrrotino!" si portavano i coltelli e
le forbici all'uomo che girava il paese con la bicicletta attrezzata per arrotare. Trovava alloggio da
qualche contadino e stava lontano da casa per mesi. Queste voci, nella tranquillità quotidiana del
paese portavano animazione, erano voci che facevano compagnia ed erano diventate familiari.

Il Carbonetti

La gioia dei ragazzi scoppiava quando arrivava il Carbonetti. Si sentiva il suono di un piffero pri-
ma lontano, poi sempre più distinto, misto al brusio dei primi ragazzi che lo seguivano. Da una par-
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ta all'altra si gridava: "E' arrivato il Carbonetti!". E via incontro a questo vecchietto arzillo, secco,
col naso aquilino, i capelli stopposi che uscivano da un fez da bersagliere, una giacca militare, gam-
bali di tela rigida e un sorriso che gli faceva raggrinzire la pelle abbronzata del viso. Quando smet-
teva di suonare batteva il tamburino che teneva a tracolla. Aveva un cane bianco-sporco e peloso;
divideva con lui le elemosine che riusciva a racimolare in queste sue scorribande spumeggianti.
Dall'inizio alla fine del paese si radunava dietro di lui un codazzo di ragazzi in festa; trovava poi un
posto dove fermarsi e raccontava storie, rideva e faceva ridere. La sua partenza lasciava tutti malin-
conici. Un giorno il professor Mazzoncini venne in classe col giornale e ci lesse: “E' morto Carbo-
netti.” Non sapevamo che fosse un personaggio considerato anche dalla stampa. Ci mancò molto.
Le grida dei ragazzi riempivano il paese tutto il giorno. Si sentiva il pianto dei piccini e il chiasso
dei grandi. Ogni stagione aveva i suoi giochi e i sui spazi, ma alcuni spazi erano fissi, con frequen-
tatori fissi: Piazza di Spagna, Piazza Galletti, Piazzetta S. Carlo, Gozzante. In Piazza di Spagna ver-
so il 1960 c'erano più di venti ragazzi che la sera si riunivano e riempivano il cuore con il loro
chiasso allegro. Tra grandi e piccini erano questi: Mariella, Enrico Boschi, Annalisa, Alberto, Ric-
cardo, Rossana, Loretta, Fausto, Anna Maria, Nicola, Graziana, Rolando, Manola, Nadio e sorella,
Franceschina, Patrizia, Marzia, Sonia, i Masini; Tamara Volpi, Fabio, Luciana di Caprino, Faida,
Mario Mangiavacchi, Renata e Silvana Mugelli.

Giardini pubblici

Ai miei tempi i bambini del popolo non andavano a giocare ai giardini. Ci andavano quelli delle
famiglie più agiate accompagnati dalle bambinaie, ben vestiti e attenti a non sporcarsi e a non pesta-
re i fiori. Lo zi’ Checco, giardiniere, era severissimo e bastava dire: "Viene Checco" che i bambini
si allontanavano dalle aiuole. Quella delle zio era però una severità bonaria perché tutti i ragazzi
delle scuole e dei giardini gli hanno voluto bene, anche quando sono diventati grandi. Noi andava-
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mo al giardino solo la domenica col vestito buono, seduti su una panchina coi grandi. I giardini co-
minciarono a diventare più popolari con Egle. Era la prozia di Liliana Benocci e la sua bambinaia.
La portava ai giardini e, perché non fosse sola chiamava altre bambine. Piano piano Egle divenne
custode di molte bambine. Ora il giardino è l'unico luogo di ritrovo per i ragazzi. I chiassi e le piaz-
zette non accolgono più bambini ma turisti. I giochi di allora ora sono quasi tutti dimenticati. A quel
tempo il giardino veniva chiamato ancora “il prato” dai più vecchi perché era stato veramente un
prato. Di giardini privati ce n'erano pochissimi: quelle del sor Lorenzo, quello del sor Giuseppe,
della sora Iole Simonelli e del Ravagni. Pochi altri avevano terra con fiori e ortaggi. Quando c'era
un matrimonio o le comunioni si ricorreva a loro per avere il mazzo qualche volta allo zio Checco,
che però era molto restio a spogliare il giardino dei fiori del Comune. Il giardino era molto curato e
il paese era tenuto pulito da Fortuno che d'estate lo lavava tutti i giorni. Un giardinetto chiuso fra le
case era dove ora è l'edicola e la casa di Paola. Era di Paolo Paolucci e lo curava lo zio Checco, le
peonie più belle le ho viste lì. Fuori porta, con le case dei Fregoli, del Paolini e di Baruffo finiva
Pienza. Poche ville erano lungo la strada. Il giro di S. Caterina era una passeggiata in campagna.

Pienza fuori le mura

Nelle sere d'estate bastava andare sotto le mura per prendere le lucciole che, attraverso le siepi
alte e polverose venivano dai campi di grano del Pianino e da quelli occupati ora dal Consorzio e
dal Villaggio Piccolomini. Erano tante,  festose e silenziose insieme; ci trascinavano sempre più
avanti, una scompariva per riapparire più in alto, un'altra ci. accendeva il lume in faccia per allonta-
narsi subito dopo a lume spento. I nostri fazzoletti si agitavano in aria a vuoto finché non se ne at -
terrava una, poi un’ altra, ed era una gara a fare più luminosa la lampadina che si formava col fazzo-
letto. Poi stanchi e polverosi si tornava a casa, si mettevano le lucciole sotto il bicchiere con la spe-
ranza che la mattina avessero fatto qualche soldino. E li facevano, quando più quando meno. Alle
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Mura non c'era il giardino; quell' area era adibita a campo boario per le fiere mensili. Qui venivano
portate le bestie vaccine e più su i maiali e gli asini. Al di sopra della attuale scaletta c'era il gaso-
metro che fu poi sostituito con la cabina della luce. Oltre la strada c'era la casa delle Bai e quella ac-
canto, il resto era campagna fino alla casa di Ugo Mangiavacchi. Verso il 1935 ci fece la casa il
Bambino (ora casa di Manolo). Il Villaggio Piccolomini fu costruito dopo la guerra per i sinistrati
del bombardamento, che ricevettero la casa in donazione dal conte Piccolomini in memoria del fi-
glio morto in guerra. A destra dei giardini c'era la casa del dottor Paolini e quella di Baruffo (ora del
Falco), che finiva con le scalette esterne. Accanto Silvestrina coltivava i narcisi. Nel retro Baruffo
teneva il cavallo e le ceste da pollame che comprava e vendeva. Poi c'erano ancora campi fino alla
villa del prete Mannucci, ora Casa del Popolo. C'era la siepe di gelsomini che d'estate spandeva un
gradevole profumo intorno. Subito accanto venivano le scuole elementari, la villa dello Scapecchi e
la villa Ravagni. Il deposito dell'acqua fu costruito negli anni 30. Da qui alla Salle non c’erano che
campi e aie con pagliai e qualche capanno. La strada era fiancheggiata da siepi alte e folte, ricche di
rose di macchia e di rovo, che al momento giusto davano more e scarnigi, coperte di polvere, perché
la strada era imbrecciata. Fu asfaltata ne1953; quando nacque Fausto asfaltavano a S. Gregorio. Dal
lato sinistro partendo dai giardini c'erano i campi del Fregoli e poi quelli della Salle. Verso il 1940
fu costruita la Casa del Fascio che prima aveva sede nella casa di Rosaria. Dopo  la guerra divenne
la caserma dei Carabinieri. Nella stessa epoca fu costruito l'Asilo e poco dopo la villa della maestra
Rossi. Questa dalla gente fu considerata una stravaganza per la sua distanza dal paese. Anche la vil-
la del Donnini, che prima era l'aia del Fregoli, e la villa Balestrieri (Contini) sono più o meno di
quegli anni. Beccacervello ha origini antiche e quando io ero piccola era abitata dalla "zia Remì",
una pittrice stravagante, simpatica e generosa. Quando noi scolari si dovevano vendere i francobolli
per la campagna antitubercolare, andavamo difilato da lei, un gruppo dietro l'altro e ci accontentava
tutti, pur essendo ricca solo dei suoi sogni e del suo sorriso. La Salle invece era una vecchia signorina
distinta, scostante, molto elegante e accompagnata dal suo cagnolino. Queste due donne così diverse
erano amiche e trascorrevano molto tempo nella  rotonda di cipressi di fronte alla villa. Fino a notte
tarda si potevano sentire i loro chiacchiericci, i canti e le risate di zia Remì. Noi ragazzi si credeva che
dalla Salle ci fossero gli spiriti e quando dovevamo passare di lì, si muoveva la corsa e col rumore di
ghiaia smossa aumentava la paura.

Il teatro

Pare incredibile che Pienza, che non ha attualmente né un cinema né una sede ricreativa o cultura-
le, prima della guerra avesse un teatro. Invece l'aveva, quando molti paesi ne erano privi. Fu costruito
accanto a Baruffo forse verso il 1935, negli anni del fascismo; infatti lo stile di ciò che rimane lo te -
stimonia. Fu consultato il baritono pientino Benvenuto Franci che volle fossero applicati in piccolo i
criteri dell’Opera di Roma il locale fungeva anche da sala cinematografica. Sul davanti a destra c'era
un elegante bar, mentre a sinistra c'era una sala di soggiorno e la biglietteria. Al piano superiore, sem-
pre sul davanti c'erano sale da gioco frequentate per lo più da fascisti. Fu il Dopolavoro per quelli che
lavoravano meno. L'inaugurazione fu fatta col Rigoletto che aveva tra gli interpreti Benvenuto Fran-
ci, già baritono in Italia (tredici opere dirette da Toscanini) e in seguito anche in America. La seconda
opera fu Il barbiere di Siviglia a cui assistetti anch'io con la zia Ada e le sue apprendiste: Lea Terzuoli
e Anna, la sorella di Aleardo. Ho un ricordo chiaro di quella serata eccezionale: i posti occupati, la
treccia sfatta di Lea, le mosse e la voce di Rosina e la reticella in testa di Figaro (Benvenuto). Comin-
ciò così un periodo brillante per la vita pientina. La gestione del Dopolavoro era in mano dei gerarchi
fascisti; il biglietto d' ingresso al cinema era accessibile a molte tasche e lo spettacolo domenicale di-
ventò una realtà insperata. Si spendeva una lira e una lira in tutta la settimana si poteva raggranellare.
L'Opera Nazionale Dopolavoro organizzò, per iniziativa del segretario comunale una serie di veglioni
che furono dei capolavori di inventiva e di attrazione per quel tempo. “Una notte a Venezia”; “Ballo
sull'aia”; “Sotto il glicine”. Questi i titoli che si leggevano sulle locandine che comparvero a Pienza
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per la prima volta in quel carnevale. Per “Una notte a Venezia” fu allestita una gondola con sfondi
marini che in un tempo povero di immagini aveva del fantastico. Per “Un ballo sull'aia” non mancava
il pagliaio e il carro. Le ragazze erano vestite da contadinelle; sul cappello di paglia di Firenze, il
mazzetto di ciliege e fiori campestri, il nastro di velluto nero che scendeva sulle spalle. Reginetta del-
la festa fu Lea. Si videro in questa occasione i primi abiti da sera. Il fiocchino d'ingresso era costitui-
to da una spilla a ciondolo con due pupazzetti di legno colorato. Io ne ebbi uno perché lo zio Checco,
dipendente comunale, era incaricato di vendere i fiocchini e me lo procurò. Vidi la sala allestita, ma
mai un veglione. Dopo l'inizio della guerra il ballo fu proibito, il cinema continuò per un altro poco,
poi fu chiuso. Al passaggio del fronte fu minato dai tedeschi; nel dopoguerra fu ripristinato con dei
rattoppi da parte dell'ENAL, ma senza il palcoscenico. Servì ancora un poco da cinema e da sala da
ballo, fino a che fu dichiarato inagibile. Nel I950 furono ultimati i lavori delle case popolari in Via II
Risorgimento, dove prima era una vigna. In quella zona erano stati costruiti vari lotti di case e così il
paese cominciò a estendersi fuori dalle mura. Sotto il Casello era stata costruita la Palazzina per il
personale che restaurava il duomo (riaperto nel 1935) e il cantiere a ridosso del torrione sotto il mu -
seo dove poi abitò il Garosi (Antonietta). La Palazzina fu poi sede dell'Asilo e della scuola di lavoro.
Sotto le fonti vicino a S. Giuseppe c'era una cascata che scendeva dalle fonti e scompariva nella chia-
vica in proda alla strada. Ora non ci sono più nemmeno le fonti. Dove ora c'è la casa del Giovannoni
c'erano i campi e l'aia, credo del Conservatorio. Al Pianino sopra la Posticcia c’era la casa colonica
col podere dei Marri; fu distrutto dal bombardamento e il terreno lottizzato negli anni 60. Via via fu-
rono costruite tutte le villette che si trovano lungo la.strada; il Corsignano fu iniziato nel 1968-69 e
l'ho visto crescere dalle finestre della scuola vecchia, dove ho insegnato in quegli anni. Nel 1970
inaugurammo le scuole nuove; i lavori erano cominciati prima che i ragazzi frequentanti nascessero;
infatti erano durati dieci anni.
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I mezzi di trasporto

La gente viaggiava poco allora e solo per necessità. Per andare a Siena c'era il "postalino" del Bia-
giotti che partiva da piazza e vi tornava la sera. Verso le sei si radunava in piazza un gruppo di gente per
vedere arrivare il postale e anche noi ragazzine che si passeggiava per il paese, si andava a vedere chi ar-
rivava: era una delle poche distrazioni delle giornate pientine. Negli ultimi anni di guerra il postalino era
vecchio e malandato e a pieno carico non saliva le Sassaie. La gente che non entrava dentro saliva sul
tetto. Alla salita si doveva scendere e spingere fino alla fine della piaggia. E siccome il male comune è
mezzo gaudio, si rideva cercando il lato comico della nostra misera situazione. Alla Via Verde si trovava
il posto di blocco: fermata obbligatoria ed esibizione dei documenti all'andata e al ritorno. I noleggiatori
con la Balilla erano tre: il Bianchi, Marsiglione e il Biagiotti. Dopo ci fu anche Taralla. Questi servivano
le persone benestanti che andavano a Siena privatamente per i loro interessi. I possessori di automobili
erano: il dottore, il Piccolomini, poi abbandonarono il legnetto il Fregoli e il Simonelli. Autista del Si-
monelli diventò Ovidio, del Fregoli il suo fattore. I venditori ambulanti come Cicigliotto e Baruffo anda-
vano in campagna col barroccio carico di gabbioni per il pollame e con cassette con la merce. Pullero
con la ciuca e il barroccio grande portava materiale da costruzione, carbone, fascine. I minatori andava-
no alla miniera con la bicicletta. Tornavano neri e malconci, con l'acetilene attaccata al manubrio della
bicicletta e la sporta a tracolla. Dentidoro era il cocchiere del carro funebre; lo ricordo con il cappotto
nero e la tuba in capo. I contadini venivano alle case padronali per portare il grano o l'uva con i carri e il
paese era spesso infiorato dalle cacche dei buoi. Allora passava lo scacchino con la carretta e la pala per
raccoglierle e portarle alla sua stalla in Via delle serve smarrite. Vendeva poi il concime a chi aveva l'or-
to. Passando per i vicoli di sera capitava di vedere un cartello sulla porta di una stalla: "Stasera si vuota
il pozzo nero''. Infatti di notte veniva un contadino col carro per portare via il bottino coi bigonzi. Questa
era Pienza; quella che non appare nelle guide turistiche e nei ricordi dei più giovani; è la Pienza umana e
modesta, rivista coi sentimenti di allora e i ricordi di oggi.

Le finestre del Casello

Quattro finestre protese sulla Val d' Orcia, da Via dell'Amore a Via della Fortuna. Per ventiquattro
anni sono stata come su un balcone, godendo di quella vista e apprezzando ogni particolare che offriva-
no le varie stagioni e i diversi momenti della giornata. Da letto, sentendo le prime voci del mattino nella
via del Casello, potevo capire come era il tempo: voci ampie e distese nell'aria se sereno, voci più gravi
e più vicine se il cielo era nuvoloso. Occorre tempo per afferrare certe sfumature, ma io il tempo ce l’ho
avuto. Il canto dei grilli nelle sere d’estate, fitto, trillante, ininterrotto da luglio ad agosto, per diradare
poi nelle fresche sere di settembre, fino a diventare brevi suoni sempre più tenui e tristi per chi ascolta-
va. Il canto dell'usignolo si sentiva a marzo alle cinque del mattino, poi si risentiva a maggio più lungo e
modulato. Ultimamente il canto dei grilli non si sente quasi più nemmeno in piena estate per i veleni che
sono nei campi. Anche gli usignoli hanno certamente cambiato zona perché il loro canto non si sente più
da anni. Quando aprivo le finestre l'occhio andava subito alla montagna, così familiare, così nostra in
questo orizzonte valdorciano e ogni giorno provavo la gioia di rivederla. I suoi contorni dolci, ammorbi-
diti ancora più dalla distanza, sembravano invitare alla serenità. Mi pareva di non poter fare a meno di
quella vista mattutina e quando la nebbia o le nuvole la nascondevano mi mancava qualcosa di impor-
tante.  Quando la vetta è attraversata da una nuvola si traggono le previsioni della giornata:“quando il
travaglino va verso Siena tutti i fossi hanno la piena”. La prima neve che si vede sulla vetta segna l'arri-
vo dell'inverno anche per noi; se poi la neve arriva fino a Campiglia e Radicofani, qui fa freddo sul se-
rio. Tutti i mutamenti stagionali si misurano sulla montagna. Se la primavera tarda a arrivare, si vede
sempre la striscia di neve lungo la pista; il colore del manto è smorto tra il marrone e il grigiastro e con-
trasta con le macchie verde scuro delle abetaie. Quando scompare del tutto la neve e il bosco si fa verde
tenero allora viene l'estate. I pastori montagnoli e valdorciani di un tempo conoscevano questo detto:
"Quando la montagna mette il cappello (di neve) vendi le capre e compra il mantello. Quando la monta-
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gna mette le brache (castagneti verdi) vendi il mantello e compra le capre."  Le finestre del Casello mi
hanno permesso di vedere tutti i giorni Montello, la casa dei miei genitori e fratelli anche lì ho visto il
mutare delle stagioni, la differenza tra il campo di grano di ieri e la stoppia di oggi, il pagliaio avvettato
il giorno della trebbiatura, la macchina di Lido che lustrava al sole scendendo verso la strada buona. La
casa prendeva vita in particolar modo la sera con le luci alle finestre, la luce esterna nei giorni della ven-
demmia, la finestra di camera illuminata nelle notti d'insonnia della mamma. Durante la malattia del
babbo e della mamma ho lasciato la persiana della mia camera aperta per vedere a qualunque ora se c’e-
ra la luce accesa nella loro camera. Ora hanno messo le persiane e la luce di notte non traspare più da
nessuna finestra. E non ho più le finestre al Casello. Il filo diretto più immediato non esiste più. La ve-
duta che godevo dalle finestre del Casello cambiava ad ogni stagione. Ora la Val d'Orcia è molto cam-
biata: le monocolture la rendono più uniforme, ma quando cominciai ad ammirarla io (1964) offriva uno
spettacolo veramente bello e vario. Le estensioni di sodi che in primavera si coprivano di ginestre e di
sulla selvatica, i campi di grano color smeraldo che solo a marzo sono così, circondati da siepi che via
via cambiavano il loro aspetto; ammassi di fruste rigide e scure acquistavano morbidezza con le prime
foglie e si vestivano a festa coi biancospini, le rose di macchia e di rovo, le pennellate bianche dei fiori
di sambuco. Qua e là ciuffi di rapastrella davano un tocco di vivacità ai vari toni di verde del grano che
cresceva e metteva la spiga, dei prati più scuri e poi fioriti, degli olivi col loro verde argento un po' ma-
linconico, ma tanto familiare e protettivo, dei favai che avevano un verde ancora diverso. Tra tutto quel
verde, a maggio esplodevano i papaveri che riempivano gli occhi della bellezza della primavera avanza-
ta. Il terreno più arido aveva il suo piumaggio di erba e di fiori. Invece con l'arrivo del caldo vedevo
ogni giorno che il verde sbiadiva e imbiondiva; una mattina aprivo la finestra e sentivo l'odore del fieno
tagliato, vedevo i buoi o i trattori nei campi. Nelle giornate in cui ero sola, mi facevano compagnia gli
uomini che raccattavano il fieno nei campi di Terrapille o di Biancacamicie. La mattina vedevo bene i
campi di Montello e vi cercavo il biancheggiare dei buoi e poi il rosso del trattore. Poi era la volta del
grano e allora i campi mostravano tutta la loro desolazione: la Val d'Orcia si rivelava quale è nel resto
dell'anno; arida e triste, eppure bella coi poderi su ogni poggetto, monticelli di creta tenuti su da un ciuf-
fo di ginestra o di canapicchia, il rombo monotono e pure gioioso delle macchine trebbiatrici in luglio e
agosto. Il ciclo delle stagioni si svolgeva davanti a me come uno spettacolo che diventava meno interes-
sante dopo l'aratura ma che si rianimava col primo ingiallire delle foglie che parevano voler trattenere il
sole che se ne andava. Venivano allora le giornate di nebbia, la valle diventava un mare grigio con qual-
che isoletta: il poggio di Montertine; Prugnano. Il sole che brillava a Pienza dava luminosità alla nebbia
che da grigia diventava argentea e piano piano spariva. Ma la cosa più bella che ho visto da quelle fine-
stre è stata la neve. Quando i primi fiocchi punteggiavano lo sfondo della valle mi trovavo davanti una

52

30 |  Val d'Orcia e Monte Amiata d'autunno



cartolina natalizia e già mi sentivo trasportata in un'atmosfera irreale al di sopra di ogni pensiero; c'era
solo la neve e quando cominciava a imbiancare il terreno, a posarsi sugli alberi trasformava completa-
mente quella terra aspra e grigia. Ho sempre pensato che veder cadere la neve in altri luoghi non sia cosi
bello come vederla dal Casello o da Santa Caterina. C'è un grande spazio davanti a noi dove le cose si
imbiancano e si ammorbidiscono, cambiano forma e dimensione e ci fanno sentire partecipi di questa
realtà che non potrà durare ma che vogliamo godere fin che c’è. Ma siccome, ogni cosa è bella alla sua
stagione, dopo le nevicate di gennaio si cominciano a spiare i mandorli. E infatti verso la fine di genna-
io o i primi di febbraio, dalla finestra di Fausto si vedeva il mandorlo del Colombaiolo avvolto di bian-
co. Si sarebbe detta neve, invece erano i primi fiori, spesso troppo precoci, che annunciavano l'avvici-
narsi della primavera. Sotto le finestre, la via del Casello è sempre animata, d'estate dai turisti, d'inverno
dai bambini e dalle donne del vicinato. Quando Fausto giocava sotto il Casello o sotto il duomo, ero in
una buona posizione per sentire se tutto andava bene coi compagni di gioco. Nelle sere d'estate, quando
fu grande lo sentivo al torrione conversare e ridere con  gli amici  e godevo di  quella  spensieratezza.
Avrei voluto fermare il tempo. Dopo pochi anni è stato Silvio a frequentare il Casello con Valentina,
Stefano, Alessio. Quando sentiva da casa le loro voci, era tempo di scendere ed entrare nella mischia. Il
Casello non è mai deserto: nei pomeriggi d'inverno le donne si mettono a lavorare al sole; d'estate i turi-
sti a gruppi si fermano ad ammirare il panorama, passano da Via dell’Amore a Via della Fortuna con
esclamazioni che avrò sentito centinaia di volte. Dalla finestra su Via della Fortuna vedevo passare pro-
cessioni e cortei; da quella di Via dell'Amore ho aspettato tante volte di sentire il rumore della macchina
di Fausto o di Fosco. Il fischio che lanciava Fausto per comunicarmi qualcosa, veniva da sotto quella fi-
nestra. Via dell'Amore è stretta e dirimpetto alla finestra di cucina c'è la finestra di un'altra casa, dove ho
visto crescere Anna Montagnani e Federica Neri. E' stata quasi una vita in comune con quelle famiglie,
mentre si cucinava e mentre, col lavoro vicino alla finestra, si conversava. Si perdeva un po' di tempo,
ma il piacere di stare in compagnia era reciproco. Ci siamo passate la roba con una borsa in cima a un
palo, ridendo di questi mezzi, specialmente quando tutto cadeva di sotto. Il veterinario aveva curato il
nostro cane dalla finestra. Negli anni si sono succedute altre famiglie in quella casa ma non è stato più
come con i Montagnani e con i Neri. Pensando ora alle finestre del Casello mi tornano in mente i versi
dell’INFINITO del Leopardi, li ripeto fra me e trovo che si adattano bene a definire le emozioni che su-
scita la visione della nostra Val d’Orcia, circondata da un orizzonte inconfondibile.
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